

దేశీ ప్రచురణ
ప్రథమ ముద్రణ
ఆగష్టు 1956
విక్టరీప్రెస్, విజయవాడ

సాదా ప్రతి 2.50
మేలు ప్రతి 4.00

Copyright, 1955 by Criterion Books, Inc. New York.

సంపాదకులు:

బొందలిపాటి శకుంతలాదేవి
శివరామకృష్ణ

1944 సంవత్సరం, జూలై నెల, పీటర్ క్వింటో మొదటి పోలిష్ మండలానికి రాజకీయవిద్యార్థి కారి పడవిలోవున్నాడు. అతను చెట్లవరుసల నీడలో పచాడు చేస్తున్నాడు. అలా కొంత దూరం వెళ్ళి చెట్ల సరుస ఆగిపోయినచోట అతను కూడా ఆగి పోయాడు. నేలమీది పచ్చిక సూర్యకాంతిలో మిలమిల మెరుస్తోంది. ఒక చెట్టు మొదట్లో ఎర్రటి పురుగులుకొన్ని ప్రేమ పాశంలో మునిగి తేలుతున్నాయి. పీటర్ వాటిని కొద్దిసేపు వరికించి, తరువాత లోయవంక చూచాడు. కనుచూపుమేరంతా కదలికతో ఉడికిపోతోంది. నదికి యిరుప్రక్కలా కొండల నాను కునివున్న రోడ్ల మీద మనుష్యులు బాదులు తీరివున్నారు. వాహనాలు కీటకిటలాడుతూ వున్నాయి. మిలటరీ లారీలు బర బర వెడుతున్నాయి. నేల ఎత్తుపల్లాలుగా వుండటమూలాన లారీలలోని తుపాకులు పైకీకిందకీ కుదుపుడు అవుతున్నాయి. యూనిఫాం ధరించిన సిపాయిలు ఎక్కిన లారీలు, సందు గొందులలో తిరుగాడుతున్న జీపులు, రోడ్ల వెంట వెడుతున్న కాల్బలము, రోదవెడుతున్న యింజన్లు, అకాశమంత పైకి లేస్తున్న దుమ్ము, కేకలు, పెడబొబ్బలు... వీటితో ఆ వాతా వరణమంతా గగ్గోలుగావుంది.

పాతకాలపు చెట్లనీడల్లో తిరిగి నడవటం ఆరంభించాడు. ఇంటిముందు ఆవరణలో కొందరు సైనికులు పండులవేలలో మునిగివున్నారు. మరికొందరు రైఫిల్స్ శుభ్రం చేసుకుంటున్నారు. బద్దకస్తులు కొందరు గడ్డిమీద పడుకుని, పరకలు

నములుతున్నారు. బహుశ బాగుచేస్తూవుండిన టాడ్ స్పీకరు నుంచి వింతధ్వనులు, వికారధ్వనులు వినవస్తున్నాయి. పీటర్ యింటిగుమ్మం దాటి లోనికి నడిచాడు. సందుతిరిగి వంటింటి పక్కగా నడుస్తున్నాడు. వంటగదిలో పైనికులు, ఆహారపదార్థాలు పెట్టెలలోనుంచి తీస్తున్న చప్పళ్లు వినవస్తున్నాయి. పెరటి గుమ్మంలోనించి పీటర్ యింటిలోవలకు వెళ్ళాడు. నేల మీద నడుస్తూవుంటే పెద్దచప్పుడు అవుతోంది. పీటర్ తలుపు తట్టాడు. అనుకోకుండానే రెండోచేతితో నల్లటి చెక్కబొమ్మను కూడా తట్టాడు. జర్మనులకాలంలో యీసంస్థానం ఒకకమీషను యాజమానిషీలో వుండేది. వాళ్లు యజమానులందరినీ పారదోలారు. ఒక్క స్త్రీమట్టుకే యిక్కడ వుండటానికి అనుమతించబడింది. పీటర్ యింకా ఆమెను చూడలేదు. ఆమె కనబడనేలేదు. తలుపువెనుక అంతా నిశ్శబ్దంగావుంది. పీటర్ తిరిగి తట్టాడు. జోళ్లు వేసుకున్న పాదాలధ్వని వినిపించింది. తిరిగి నిశ్శబ్దం. మూడోసారి తలుపు తట్టినమీదట తాళం తెరుస్తున్న సవ్వడిఅయి, తలుపు తెరుచుకుంది.

ఒకక్షణంపాటు గుమ్మం యివతల నిలుచున్న పీటర్ ఆవతలపున్న స్త్రీ వరస్పరం ఎగాదిగా చూచుకున్నారు. ఆమె ఎర్రనిపువ్వులు అద్దకంవేసిన జుబ్బాధరించింది. క్షణమాత్రం ఆమె పెదవులు భయంతో మెలితిరిగాయి. కాని ఎలాగో ప్రయత్నించి నవ్వగలిగింది కాని ఆ నవ్వులోమటుకు ముఖం లోని భావం పూడిపోలేదు. ఆమె కళ్ళల్లో 'నిజమైన బోల్షివిక్కు! నాముందు నిలబడివున్నాడు. ఏం కావాలి యితనికి?' అనే భావం కనిపిస్తోంది! నోరు తెరిచేముందు పీటర్ కు గతించిన

అయిదు సంవత్సరాల స్మృతులు భారంగా మనస్సులో మెదిలాయి. జాలి, ఏహ్యం ఒకేమారు కలిగాయి. అతనిలో ఒక వికారం బయలుదేరింది. అది కోపమో కాదో అతను చెప్పలేదు. ఈ కోపం ఎందుకోకూడా అతనికి స్పష్టంగా తెలియలేదు. ఇకముందు తన స్వదేశంలోనే, యిలా తను అణచుకొన్న కోపం ప్రదర్శించవలసి వస్తుందని గుర్తించాడు. గతించాయని భావించిన పరిస్థితులు తిరిగి యథాతథంగా ముందు నిలిచాయనుకున్నాడు.

“మిమ్మల్ని శ్రమపెడుతున్నాను. తుమించండి. ఇక్కడ ఎక్కడో ఒక గ్రంథాలయం వున్నట్లు చెప్పారు. దయచేసి అది యెక్కడో చూపగలరా? - అక్కడ ఓ పుస్తకం తీసుకుందామనుకుంటున్నాను.”

ఆమె బలవంతంగా మందహాసం చేసింది. ఆ నవ్వు తెచ్చిపెట్టుకొన్నదని స్పష్టంగా తెలుస్తూంది.

“తప్పకుండా అలాగే చూపిస్తాను. దానికేంభాగ్యం? కాని.....యీ గ్రంథాలయంలో కేవలం ఫ్రెంచిపుస్తకాలు మటుకే వుంటాయి, పోలిష్ గ్రంథాలుకానీ - రష్యా గ్రంథాలుకానీ మచ్చుకైనా లేవు - ఒక్కటి కూడా లేదు!”

“దానికేం ఫరవాలేదు. గ్రంథాలయం ఒకమారు - వీలుగావుంటే - చూదామనివుంది. అంతే!”

అతను ఆమెను అనుసరించి లోనికి వెళ్ళాడు. గది పాత కంపుకొడుతోంది. గోడలకు పురాతన వేషధారుల చిత్రపటాలు వేలాడుతున్నాయి. ఆమె మరోతలుపు తెరిచి ఆగది

చూపింది. అంతా చీకటి. పెద్ద పెద్ద పుస్తకాల బీరువాలు మసగ్గా కనిపించాయి. ఆ బీరువాల తలుపులకు సాలెగూళ్ళు పట్టివున్నాయి. దుమ్ము ధూళి అంతఃలేకుండా పేరుకు వుంది. పీటర్ మొదటి బీరువాను తెరవటానికి ప్రయత్నం చేశాడు. లాభంలేకపోయింది. తాళం చెవివోసం అడిగితే లేదని జవాబు వచ్చింది. రెండవ బీరువా తలుపులు కీచుమని చప్పుడుచేస్తూ తెరుచుకున్నాయి. దాని తాళం తుప్పుపట్టి లివర్లన్నీ యేమాత్రం పనిచేయకుండావుండి వుండాలి! పీటర్ పుస్తకాల వరుసను ఒకసారి ఆహ్లాదంగా నిమిరాడు. గిల్లు అక్షరాలు చెక్కిన ఎర్రని బైండ్లు! ఈ దృశ్యం అతనికి తన బాల్యాన్ని గుర్తుకు తెచ్చింది. ఆ చిన్నతనంలో పీటర్ తాత గారి యింట వుండిన పుస్తకభాండాగారంలో గంటల తరుబడి గడుపుతూవుండేవాడు. ఆఖరుకు తన శరీరస్పర్శకు కుర్చీకూడా వేడెక్కిపోయేది. ఆఫికా దేశ వర్యులనల వివరణలూ, సీగ్రోలు నగ్నలై బల్లాలు పుచ్చుకు నించున్న బొమ్మలు...యినంటే అతనికి చాలా ఉల్లాసంగా వుండేది! అతనొక కుర్చీలో జార గిలబడి పుస్తకాలు తిరగవేస్తూవుండటం ఆమె గమనిస్తూ యెదురుగా నిలబడివుంది. ఆమె తనను పరిశీలుస్తూవుండటం అతనికి చికాకు అనిపించింది. అతని ఆనందమంతా అణగిన్నట్లయింది. పాతకాలపు సంఘటనల స్మృతులు మరుపుకు రాసాగాయి.

బహుశ యీ గ్రంథాలయాన్ని కైవశంచేసుకోవటానికే తాను వచ్చాననుకుంటున్నదేమో యీమె! ఒకసారి తన చేతిలో పుస్తకంవంక చూచి కిందికి దూకాడు.

“ఈ పుస్తకం నేను తీసుకువెడతాను! మేం యిక్కడి నించి వెళ్ళిపోయేలోగ వాపను చేస్తాను” అంటూ అతను బయటకు నడిచాడు. జతను తలుపుదాటి వెళ్ళేవరకు ఆమె ప్రత్యేకించి చూస్తూనేవుంది. అతను గబాటున వెనక్కుతిరిగి యే గడియారమో లేక డబ్బో అడగకుండా వుంటాడా అని ఆమె భావన!

అతను పార్కుచినర చెట్టుకు వీపుఆనించి కూర్చున్నాడు. నాహనాల రద్దీనల్ల కాలినడకలవల్ల రోడ్డుమీద చెలరేగిన దుమ్ము పైకిపోయి ఎర్రని సూర్యునికి ఆచ్ఛాదనగా రూపొందుతోంది. ఈదుమ్ము చెట్ల ఆకులమీద తెల్లగా స్థావరించుకుంటోంది. వాతావరణం హడావుడిగా వుంది. పీటర్ పరికించిచూడగా దూరాన ఒక సైనికులలాకీ అగువడింది. బరువుకు అటుయిటు ఒరుగుతూ గ్రామంలో ఒక సందునులుపు నగ్గర ఆగింది. దానిచుట్టూ మనుషులు పోగయ్యారు. వాళ్ళ సరదా ఎంతవరకు తీరుతోందో వాళ్ళు కొద్దిసేపయినావిరామం సంపాదించి ఎలా సరదాలు తీర్చుకుంటున్నారో - అనుకున్నాడు పీటర్.

పుస్తకంలో చిత్రకారుని కల్పనప్రకారం పారిస్ నగరం గడ్డకట్టుకుపోయినట్లుంది. పొడుగైన జుబ్బాలతో కాళ్ళాకాదులు, ఎవరెవరో విద్యార్థుల గదితలుపులు తట్టటం; బిగుతైన బ్రాజిల్లు, పొడుగైన కోట్లుధరించిన విద్యార్థులు కాళ్ళు బారజుపుకుని తమతమ పుస్తకాలలో కూచుకుపోయివుండటం, పయ్యారాల సుందరాంగులు తమ పిసినారిభర్తల కళ్ళుమూసుకుంటానికి ఎత్తులు

వేస్తూవుండటం...యివన్నీ చిత్రకారుడు విచిత్రంగా విశదీకరిస్తున్నాడు. 1939 ముందు తాను నివసించిన పారిస్ నగరమంతా నిజంకానట్లుగా అనిపించింది పీటర్ కు. అందుచేతనే ఇవాన్ తో పారిస్ నుగురించి ఎన్నడూ మాట్లాడలేకపోయానాడు కావున! యూరల్ పర్వతప్రాంతాలలో తాము యిద్దరూ వడంగంపని చేసేవాళ్ళు. ఇవాన్ కార్పాధియన్ జాతీయుడు. అతనికి చదువు రాదు. అత నెప్పుడూ మహానగరాలను చూచి ఎరుగడు. రాత్రిళ్ళు యిద్దరూ బల్లచక్కలమీద పడుకుని తీరుబడిగా కబుర్లుచెప్పుకునేటప్పుడు యేవేవో ప్రశ్నలు వేస్తూవుండేవాడు. అన్నింటికీ చిట్టిపొట్టిజవాబులు కావాలనేవాడు. అక్కడి తనఉనికిని మరిచిపోవాఅని పీటర్ సంకల్పం. ఆ రోజులు తన చరిత్రలో, తన జీవితంలో భాగంకాకూడదని అతనివాంఛ! పారిస్ లో తన కేమీ సంబంధంలేదు! తన జీవితంలో అదొక జరగని భాగం! కొత్తజీవితం పాతరోజులను పాతరవేసేయాలి!

ఆ రోజులు అతనికికృష్టంగా గడిచాయి. అందుకనే వాటిని తుడిచివేయాలి. కాని దానంతటదే ప్రతితడవ గుర్తు వస్తోంది. హెర్కులానియమ్, పాంపెలపోరుడు అయినందుకు తనకు తప్పనిసరిగా ప్రాప్తించిన శిక్షయిది! తనచుట్టూ అనేకమంది అనువులు కోల్పోయారు. ఎన్నెన్నో జ్ఞాపకాలు. నోరు మూసుకుని నిశ్శబ్దంగావుండటం అలవదుచుకున్నాడు. ఇంతకూ, చెప్పవలసిందంటూ ఏమీలేదు. పరిస్థితులన్నీ యెక్కడివక్కడే వున్నాయి. పగ న్యాయంలో ఒకభాగం అయింది!

ఇప్పుడు, లావాలాగ, విజృంభించిన ప్రకృతిశక్తిలాగ, ఎర్రసైన్యం ముందడుగువేస్తోంది. ఈ పురోగతిలో భాగంగా,

తాను, చాలామంది జనంలో కలిగించిన భీభత్సాన్ని గండర
గోళాన్ని అర్థంచేసుకుంటున్నాడు. అర్థంచేసుకోవడంతో సరిపో
తుందా? ఇప్పుడు తను చూచిన స్త్రీ లాంటివాళ్లు ఎందరో
వున్నారు. అందరూ అదే విధంగా భయోత్పాతంలో
వున్నారు. తను బంగారాలు తగులపెడతారు, తాము పారి
పోవాలనుకుంటారు. తమ ధనధన్యాలు దాచుకోవాలనుకుం
టారు, తమ అసహ్యన్ని, యేహ్యభావాన్ని దాచుకోవటానికి
లేనిపోని నవ్వు తెచ్చుకుంటారు. భూమికి భారం యెక్కువయి
పోతోంది. సైనికుల డేరాలతో, రక్తవాహినులతో, మాన
వాక్రందనలతో, చితాభస్మంతో - యీ భూమి అణిగి
పోయేట్లుగావుంది.

పక్కగ్రామంనుంచి ఆయుధాలు ప్రయోగిస్తున్న శబ్దం
వినవస్తోంది. దూరంగా, నిశ్చక్రప్రాంతాన మహాజ్వలమయిన
మంటలు కనిపిస్తున్నాయి. పీటర్ చేయిపైకెత్తి వేళ్ళు కదిపాడు.
ఈ సంవత్సరం, మానం, రోజు - గంట - యివే అతనికి
అమిత ఆశ్చర్యాన్ని కలిగిస్తున్నాయి.

2

గడచిన కొన్ని మాసాలుగా పీటర్ వుంటున్న మండలం
పశ్చిమంగా ప్రయాణం చేస్తోంది. కొత్తగా ఆక్రమించుకో
వలసిన దేశాల పరిస్థితులు అవగాహన చేసుకుంటోంది. పీటర్
మంటకు 'వింటర్' శీర్షాన్ని గురించే పరిశీలిస్తున్నాడు. ఆ తలకా
యలో ప్రతి ముడుత, ప్రతిచార అతనికి కంఠ స్తంగా గచ్చేసి
నాయి. పెద్దపుట్టె, బట్టతల, పిడతముఖం, సన్నటిపెడమలు,

చట్టిముక్క, నల్లటి చిన్నికళ్లు, కోతిచూపు - యిదీ ఆవాలకం! ఈ ఆదివారం ఉదయం, పీటర్ ఆముఖాన్ని తన మనస్సులో ఊహించుకున్నాడు. వింటర్ దవడలు కాఫీలో ముంచిని రొట్టె ముక్కలు నములుతున్నాయి. బల్లమీదపడిన కాఫీముక్కల చుట్టూ యీగలు ముసురుతున్నాయి. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు యీయుద్ధం అంతమవుతుంది. అప్పుడు యిక పీటర్ వింటర్ ముఖం చూడనక్కరలేకుండా సరిపోతుంది. పీటరుకు అతని ముఖం అరుదినం చూస్తూవుండటం, తనకు యిష్టంలేని ప్రకృతి పరిణామానికి తలవొంచటం నంటిదే! ఈగొడవంతా ఎలా ఆరంభమయిందో ఆలోచించటం మొదలుపెడితే అతని బుర్ర మరింత గందరగోళంగా తయారవుతుంది.

ఈ దూరప్రాంతంలో, పీటర్ అరెస్టుకావటానికి యూరల్ ప్రాంతాల ప్రయాణంచేయవలసి రావటానికి ప్రధాన కారణం వింటర్! పీటర్, వింటర్ - యిద్దరూ ఒకరినొకరు బాగానే ఎరుగుదురు. 1939లో పీటర్ తూర్పుశాఖలో తన యేమిచేయవలసిందీ తోచనంత అయోమయంలో పడి పోయాడు. రుమేనియో సరిహద్దుమార్గాన పారిపోదామనుకున్నాడు. కాని అది కారణాంతరాలవల్ల సాధ్యపడలేదు. తిరిగి పోలిష్ ప్రజలకు అధికారం హస్తగతం అవుతుందనుకోవటం కలలోనిమాట. అటువంటి విషయాలు ఎప్పుడూ చరిత్రలో తటస్థపడవు. పీటర్ తాను యేంచేస్తున్నాడోకూడా తెలియకుండా భారంరోజులపాటు రోడ్ల వెంట తిరిగాడు. నిస్పృహ, భయంతప్ప యింకేమీలేవు. ఇంతేకాక యీ పరిస్థితులకు సిగ్గు. ఫ్రెంచి కవనం గురించి వ్యాఖ్యానాలు వ్రాయటానికి

తానెవ్వరు? ప్రపంచమంతా కల్లోలంతా అవుతూ వుండగా తాను కులాసాగా యే వార్సాలోనో మరెక్కడో గడపవలసిన వాడుకదా! పారిపోవటమూ, అందులోనూ యిటువంటి మనుష్యులతో! అయినప్పటికీ అతను సోవియట్ ప్రాంత వాతావరణంలో సుఖపడలేక పోయినాడు. చివరకు సరిహద్దుదాటి, యీ ప్రాంతంనుంచి పారిపోయి నాజీ రాజ్యంలో ప్రవేశించు దామనుకున్నాడు. కారణాలు అతనికి స్పష్టంగా తెలియవు. తనను తానే సంస్కరించుకుందామనుకున్నాడు. విరామ సమయంలో కులాసాగా గడుపుదామనుకున్నాడు.

సరిగా తాను యీ నిశ్చయానికి వచ్చినప్పుడే, తనను అరెస్టుచేశారు. ఒక సుప్రభాతాన అనుకున్న విధంగానే యీ వార్త పిడుగులా వచ్చి తనను శోకాంబుధిలో ముంచివేసింది. కొన్ని వారాలు గడచిన మీదట తన విచారణ పూర్తి అయి, శిక్ష విధించారు: విప్లవ వ్యతిరేక చర్యలకుగాను అయిదు సంవత్సరాల శిక్ష! తన వ్యతిరేక వింటర్ జయించాడు, తుదకు యుద్ధానికి పూర్వం అతను కమ్యూనిస్టు ముద్రకేంద్ర కొన్నాళ్లు కారాగారవాసు చేశాడు. అతను కూడా రష్యన్లంటే భయపడుతూనే వుండేవాడు. నిజానికి, తనమీద నిండతీసుకువచ్చిన వ్యాసం వ్రాసింది పీటరే! ఆ వ్యాసంలో అతను కమ్యూనిస్టు కవుల ఆత్మవంచనను గురించి ఘుమ్మంపెచ్చిపట్టు వ్రాశాడు. మూకవుమ్మడిగా ఖైదీలనందరినీ విడుదలచేయటం కారణంగా కాని, లేకపోయినట్లయితే వింటర్ తను ప్రాణాలనుసైతం తీసుకునేవాడు. పీటర్ ఆసియానుంచి తిరిగివచ్చి, అంతకు ముందే అక్కడ సిద్ధంగావున్న వింటర్ ను చూచాడు. గత

మంతా మరచిపోవలసివచ్చింది. ఇద్దరూ స్నేహపూర్వకంగా కరచాలనం చేశారు. వింటర్ చిన్నికళ్లు నిటారుగా క్రూరంగా వున్నాయి.

తతిమ్మా బల్లలదగ్గర, మాసిపోయిన దుస్తులు ధరించిన వ్యక్తులు కొందరు ఫలహారాలు చేస్తున్నారు. సిగరెట్ల పొగతో గది అంతా నిండిపోయింది. కిటికీగుండా ప్రభాతసూర్యుని వెలుగు ప్రసరిస్తోంది. సిపాయిలు యాలలు అరుపులు జోరుగా వినిపిస్తున్నాయి. వింటర్ మూశితుడుచుకొన్నాడు. గడియారం వంక చూచుకున్నాడు; కోటు సరిచేసుకున్నాడు.

“ఇక వెడదామా?” అన్నాడు.

“ప్రీస్తు మనతో బయలుదేరడు, ఆతని కంతా తెలుసు!”

“ఫరవాలేదు, మనం కచ్చితమైన మనుషులమని అతనికి తెలియాలి!”

పటాలం పార్కుగేటు దాటుతోంది గేటుతలుపులు పాత బడి తువ్వపట్టి వున్నాయి. రోడ్డు కొండవాలుగా వెడుతోంది రోడ్డుమీదిదుమ్ము సైనికులబూట్లమీద స్తావరించుకుంటూంది. పీటర్ చిన్నిచిన్ని గుడిసెలవంక చూచాడు. తన స్వదేశం ఎంతసుందరమయినది! చిన్నచిన్న పరిమాణాలలో, పొలాలు, ఉద్యానవనాలు, ఆవరణలు వుంటాయి. ఒక్కరై తుకు ఒక్కొక్కగుట్టమే వుంటుంది. వృద్ధస్త్రీలు ఆవులనుమేపుతూ వుంటారు, పల్లెటూరి సత్రాలు, చిన్నచిన్న దుకాణాలు, కంచెలకు ఆనుకుని కూర్చునే యిరుగుపొరుగువారు, బాతులను తోలే బాలికలు...అంతా అమాయకంగా వుంటుంది తన

దేశం! యాంత్రికమయమైన యుద్ధాలు, రాజకీయ విజృంభణలు
నిరూపించే పుస్తకాలు-యివేవీ తెలియనివారు ఇక్కడిప్రజలు.

సైనికపటాలం జానపదగీతాలు పాడుతోంది. ప్రజలు
బాదులుతీరి వీధులప్రక్క నిలుచుని యూనిఫాగాలుధరించి
కదంతొక్కుతూ పదంపాడుతూ వెడుతున్న పటాలాన్ని నోరు
తెరుచుకుని వాళ్ళంతా కళ్ళుచేసుకుని చూస్తూన్నారు. సోవి
యట్ సైనికులు యేమాత్రం నవ్వుముఖాలు లేకుండా తమ
స్థానాలలో బిగుసుకు కూర్చుని నడుస్తున్న సైనికులను చూస్తు
న్నారు. రైతులు యేమనుకుంటారు? వారి భూములన్నీ రుహ
రులో తయారయిన టాంకులచేత నాశనం చేయబడినాయి.
వారిచుట్టూ ప్రళయం పెనవేసుకువున్నది. తల్లిని పిల్లని బల
వంతాన వేరుచేస్తున్నారు. చివరకు, యూరల్ ప్రాంతాలలో
కూడా టాంకులు తయారవుతున్నాయి. అంతా వాళ్ళకు
బయటనుంచే వస్తోంది - శిక్ష, కల్లోలం, తుపాను జాడలు;
వీటికి కేంద్రం ఎక్కడో తమకు తెలియని దేశంలో తమకు
తెలియని ప్రజల బుర్రలలోవుంది!

చిన్న చర్చిమొందు పచ్చని మైదానంలో ఆడవాళ్ళ
రంగుచేతిరుమాలటే, మగవాళ్ళ నల్లటి టోపీలు కలగా
పులగం అవుతున్నాయి. ఆకులతోరణాలు, పూలమాలలు
గుమ్మాలకు వేలాడుతున్నాయి. సిపాయిలలో మొదటిపదస
లోనికి వెళ్ళారు. పీటిర్ తల పక్కకుతిప్పి గుమ్మందగ్గరే నిలబడ్డ
వాళ్ళవంక చూచాడు. సైనికులగుంపు-ముడుతలుపడ్డ రైతులు!
తనలాగే యీ సైనికులు కూడా ఒకప్పుడు ఆసియాకు పంప
బడ్డారు. ఆర్కిటిక్ సముద్రతీరాన వున్న విడుదులలో ఆకలికి

నకనకలాడివచ్చారు. వాళ్ళకూ అక్కడిగొడవలన్ని తెలుసు. తాము మతసంబంధమైన కార్యకలాపంలో పాల్గొంటున్నామనీ విధినిలసిలేమైన రష్యన్ ఆజ్ఞలకు కట్టుబడి వున్నామని యెరుగుదురా? ఏమయినప్పటికీ వాళ్ళు సుఖంగా వున్నారు. విశాలమయిన ఖండాన్ని చుట్టినచ్చినతర్వాత తిరిగి స్వదేశంలో అడుగు పెడుతున్నారు. తమ బాల్యంలో మాదిరిగానే యిక్కడి గాలిని సువాసనలను పీల్చుగలుగుతున్నారు.

కుర్రవాళ్ళు గంటలు మ్రోగిస్తున్నారు. బూరలచప్పడు, మతాచార్యుడి మంత్రాలు, పృథ్వీస్త్రీలు ప్రార్థనపుస్తకాలమీద వేస్తున్న చిటికెలు వినవస్తున్నాయి. పీటర్ సోవియట్ యోధుల సమాధులను గుర్తుకు తెచ్చుకున్నాడు, నోల్గావిస్టులాల మధ్య యిటువంటి సమాధులు వేలసంఖ్యమీద వున్నాయి. వాటి మీద కొయ్యపిరమిడ్లు, ఎర్రనక్షత్రాలు వేసివున్నాయి ఈ చిహ్నంచూస్తే యెందుకంత విచారం యేర్పడుతుందో అతనికి తెలియదు. అది బహుశః ఊహామాత్రం కావచ్చు.

బహుశః తనుకూడా అందరూ ఆలోచించినట్లే ఆలోచించుకుంటున్నాడేమో ననుకున్నాడు. తనకు రోజులుకానివి దాపురించాయి. తన పద్ధతేమారిపోయింది. తనుకూడా అందరి వంటివాడే కాని అధికంకాదు. అందుచేత తను అందరికంటే ఎక్కువకోరుకోరాదు. తను వెంటనే యేదో వాకన్యాయ మార్గంకనిపెట్టాలి. తనలోపుండవలసిన లక్షణాలను మటుకే పుంచుకుని తతిమ్మావాటిని విసర్జించాలి. తన కోపాన్ని సరిగ్గా ఉపయోగించుకోవాలి. నిశ్శబ్దంనుంచే వచ్చే బలంవంటిది తనలో కనిపెట్టాలి!

వింటర్ అతని పక్కనే నిలబడ్డాడు. అతడు తలవంచు
 కుని వున్నాడు. వార్సా ప్రాంతాలవుండే ఒక యూదుని
 కుమారుడు అతను. మతంకూడా ఒక రాజకీయ ఆయుధంగా
 వనికీవస్తుందని యింకా నాళ్ళు గ్రహించలేదు. ఇంత కోపంలో
 కూడా పీటర్ కు వింటర్ అంటే సానుభూతివుంది. ఎందుకంటే
 అతని రహస్యమైన బాధలు భయాలు యితనికి తెలుసు.
 వింటర్ ఎప్పటికీ తన తలదండ్రులను చూడలేదు. బహుశ
 పీటర్ తల్లి కూడ యీసరికి జీవిస్తూవుండకపోవచ్చును. కాని
 వింటర్ కళ్ళముందు వున్నదంతా నిరాశ, నిస్పృహ, బూడిద
 తప్ప ఒక్క ఆశాకిరణం కూడా లేదు. ఇంతేకాక తనబిడ్డ
 చనిపోవటం అతనికి మరొక ప్రధాన భేదకారణం. ఈమధ్య
 తను వింటున్న మాటలనుబట్టి ఆలోచిస్తే, వింటర్ కు తాను
 ఆసాబాద్ లో గడిపిన సంవత్సరం పీటర్ జైలులో బందీగా
 వున్న కొద్ది నెలలకంటే బహునికృష్టంగా వుండినట్లు తోస్తుంది.
 బిడ్డ కళ్ళకెదురుగా ప్రాణాలు కోల్పోతున్నప్పటికీ వింటర్
 యేమీ చేయలేకపోయాడు. ఎంత అసందిగ్ధ పరిస్థితి కయినా
 నిస్సత్తువతో లొంగిపోవలసి వచ్చింది. ఎన్నో రోగాలు
 రొమ్మల పాలయ్యాడు. ఒకవిధంగా ఆలోచిస్తే వింటర్ కంటే
 తానే అనేక రకాల సుఖమయిన జీవితం గడిపాడు. ఇది
 కేవలం భ్రమే అయినప్పటికీ అతని అయిష్టాన్ని తగ్గించటానికి
 మటుకు పనికివచ్చింది. ఈ బాధ అంతా వింటర్ ఎన్నటికీ
 కనబడకుండా పోయేంతవరకే! ఈ క్షణంలో అతను వింటర్
 తో కరచాలనంచేసి అతనియెడ సోదరభావం విస్తరింపజేయ
 టానికి కూడా సంసిద్ధుడై వున్నాడు.

వాళ్లు వెలుతురువైపు వెళ్ళారు. సోవియట్ సైనికులు
 గోడలమీద కూర్చుని తేరిపారజూస్తున్నారు. పోలిష్ వాళ్లు
 జనంతో కలిసిపోయి కేరింతాలు కొడుతున్నారు. ఉన్నట్టుండి
 పీటర్ ఒక కేక విన్నాడు. ఈ కేక ఎక్కడినుంచి వచ్చిందో గమ
 నించగలిగేలోపునే యేదో బరువైన వెచ్చనిపదార్థం అతని
 పాదాలపద్ద ముద్దగాపడి పైకిలేచి అతన్ని కాగలించుకుంది.
 ఆమె శాలువ తలమీదనుంచి వెనక్కుజారి జుత్తు బయట
 పడింది. ఆమె దీనాతిదీనమైన దృక్కులతో నీరసంగా యిలా
 అంది: 'జీసస్! ఓ జీసస్! వాళ్లు అతన్ని తీసుకుపోతున్నారు.
 నాకు సహాయంచేయి ప్రభూ! వాళ్లు నా ప్రియపుత్రుడిని
 ఎత్తుకుపోతున్నారు!' ఆమె పీటర్ దుస్తులకు పెనవేసుకుంది!
 'అయ్యో! మీరు పోల్ జాతీయులు; యిదెలాసాధ్యం? అత
 నెంతో అమాయకుడు. జర్మనులతో పోరాడుకదా!' అంది.
 పీటర్ ఆమె చేతులు విడిలించుకున్నాడు. 'నాకు సహాయం
 చేయండి. అయ్యల్లారా! నన్ను రక్షించండి. వాళ్ళు నా
 కుమారుణ్ని ఎత్తుకుపోతున్నారు. వాడు యేం పాపంచేశాడు?
 ఎందుకట్లా ఎత్తుకుపోతున్నారు?' పీటర్ చుట్టూ తన మనుషులు
 పోగవుతున్నారు. వాళ్లు కళ్లు కిందికి దించుకున్నారు. వాళ్ళ
 నోళ్ళు నొక్కుకుపోయాయి. 'నేనేం చేయను. యిది మా
 వ్యవహారంకాదు!' వింటర్ అతని ప్రక్కనే ప్రత్యక్షమయ్యాడు.
 'ఏడవకమ్మా! ఇది యుద్ధం! సైనిక పటాలం యిక్కడికి
 వచ్చింది. వాళ్ళు మీవాడిని తనిఖీచేసి వదిలేస్తారు!' అన్నాడు.
 సైనికులకు వరుసగా నిలబడమని ఆజ్ఞయిచ్చాడు. తరువాత
 పీటర్ తో యిలా అన్నాడు: 'యిదంతా పెద్ద గందరగోళం.

మనమేం చేయలేం. జిల్లాఅంతా శోధిస్తున్నారు. నిజానికి, యీ ప్రాంతపు యువకులందరూ కూడా కేంద్రసైన్యంలో పని చేసినవాళ్ళే ! అంచేత యేమీ - ప్రయోజనంలేదు !'

3

“నెమ్మది - నెమ్మది ! మాకు మాటలంటేనే ఎంతో ప్రమాదకరమైనవి. మనం వేరే యేదో భాష నేర్చుకోవాలి. ఏదేనా కథ చెప్పాలన్నా చాలా కష్టమే. ఆసంగతి మీకే తెలుసు. అదీకాక, నా అసహ్యన్ని దాచుకోటం నా ఉద్దేశ్యం కాదు !”

—ఈ మాట్లాడుతున్నది జలియన్. అతన్ని ఎదురుగా వుంచుకోవటం అంటే - యేదేనా చరిత్ర పుటలలోంచి. పునరుజ్జీవం పొందిన పాత్రను ఎదురుగా వుంచుకోవటమే, అనుకున్నాడు పీటర్. జలియన్ కళ్ళలో ఒకరకమైన వింతనవ్వు ద్యోతకమవుతోంది.

యూదులపేటనుంచి యింతకంటే ముందుగానే బయటకు రాగలిగేవాడిని ! కాని మైకేల్ నన్ను తనస్థానంలో తీసుకుందా మనుకున్నాడు. మైకేల్ బాగా వున్నవాడు. పిండి వ్యాపారం చేస్తున్నాడు. కాని అతని ఆత్మమట్టుకు కొద్దిగా పంకిలమయింది. అతను చాల భయస్థుడు. అతనిభార్య అంత కన్నా భయస్థురాలు. అతనికోసమే ఆ భయమంటా. ఆ నికృష్టుడు టామ్ నన్ను ఉపన్యాసపదవినించి దింపేసి ఎవరో యూదుడికి అవకాశం కలిగించ జూచినప్పుడు కొండ్రందుకు అభ్యంతరం తెలిపారు. ఒక రకమయిన పిరికితనానికి, మరొక

మైన పిరికితనానికి సంఘర్షణ - యిదే సిగ్గుచేటు. అంచేత నేను అక్కడవుండిపోవటమే యోగ్యం అనుకున్నాను.

“అయితే మనుష్యులకు అసలు పిరికితనం అనేదే వుండ కూడ దంటావా?”

“అవును. నేనుకోరేదే అది! యూదులపేటలో నే నేదో పాఠాలుచెప్పకుంటూ జీవితంవెళ్ళబోస్తున్నాను. యువకులంతా చదువుకుంటున్నారు జనం అన్నిభాషలు నేర్చుకోవటం నే నెన్నడూ ఎరగను-ఇంగ్లీషు, ఫ్రెంచి, స్పానిష్, హిబ్రూ; లాటిన్-గ్రీక్ కూడా! ఎన్నో వాడుకలు ఎంతో వ్యాకరణం ఆకాశంలోకి ఎగిరిపోయినాయి. యూదులపేటలో ఎవరుగానీ సజీవంగా వుండగలగటానికి అదొక ఆధారం! వ్యాకరణం గుర్తుంచుకుంటున్నవ్యక్తి ఎవరుగానీ తనకు ఆశలేదని ఎందు కనుకుంటాడు ?

జలియన్ బలమీద చేతులుఆన్చి నిలబడ్డాడు. అతని నల్లకోటు దుమ్ముతో నిగనిగలాడుతోంది. దానికింద మిలటరీ సోవియట్ జబ్బాధరించాడు. అతని ముఖంమీదికి వొత్తుగా జట్టువడుతుంది.

“ఏమయినప్పటికీ నా శరీరాన్ని కాపాడుకోవాలను కున్నాను. 1942 లో అంతా స్పష్టంగావుంది. ప్రతిరోజూ నగరంలో పనిచేసేవచ్చే జట్టులోవుండేవాడిని. మే మొక కార్యక్రమం తయారుచేసుకున్నాం. ఒకసాయంకాలం, డ్రైవరుకు లంచం యిచ్చి తిరిగి యూదుపేటకు తీసుకువెళ్ళటానికి మారుగా స్వేచ్ఛావాయువులు వీచే పొలాలవైపు తోలుకు వెళ్ళమన్నాం. నాలుగు బ్రతుకులు. అది సెప్టెంబరు నెల.

యూదుబానిస ఎంత అపలభ్యంగా వుంటాడో మీరు యెరు గరు. బుజాన రెండు కాన్వాస్ సంచులు తగిలించుకుంటాడు. ఆ సంచుల్లోనే అతని యావదాస్తి వుంటుంది. అనసరమయితే వీవుమీద మరోసారి కట్టుకుంటాడు. పారిపోయినవాళ్ళు కుటుంబాలను మృత్యుముఖానికి వదులుతున్నారు. నేనూ నా తలిదండ్రులను వదిలినచ్చాను. ముందుగానే పారిపోవటానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నానని వాళ్ళతో చెప్పాను.”

ఒక సేవిక వారందరిముందు కాఫీకప్పులు వుంచింది. యుద్ధంవల్ల బీదరికానికి గురయిన అడవాళ్ళను పీటర్ యిష్టానుకూలంగా చూస్తున్నాడు. పీటర్ ఆమెను చెరువులోని చేపను చూచినట్లు అలక్ష్యంగా చూస్తున్నాడు. ఆమె ప్రేమ పుచ్చుకుని నిశ్శబ్దంగా అక్కడినుంచి కదిలింది. జులియన్ ఆమెవంక చూడ నయినాలేదు. కాఫీ కలుపుకోవటంలోనే మునిగిపోయినాడు.

“ఇష్టానుకూలంగా నేను ప్రజాసైన్యం తాలూకు గెరిల్లాగా మీకందరికీ తెలుసు. అదంతా అదృష్టం అనుకుందాం. కాని యూరోప్ లో అదృష్టం కాకతాళీయంగా రాదు!”

“జులియన్ ! అడవిలో వున్నావా? విచిత్రంగావుంది సుమా!”

“అడవిలో జీవనానికి నేను దారుణంగా తయారయ్యాను. వార్సా వదిలి దక్షిణంగా పయనించాం. వెనక్కు తిరిగి తూర్పుగా పయనిద్దామని సంకల్పం. అదే అనువైన ఆలోచన. ఎర్రసైన్యం అనుయాయులంతా అక్కడే వున్నారు. కేంద్ర సైన్యంలోకి యూదులను తీసుకోరు!”

“తీసుకోరా?”

“అవును. మేం రాత్రిళ్ళురుటుకే నడిచేవాళ్ళం. అయిదుగురం. ముగ్గురం మగవాళ్ళం - యిద్దరు అమ్మాయిలు ! తరువాత జాతీయసైన్యం మమ్మల్ని దాచేసింది. వార్సాలోని మైకేల్ యిటువంటి పథకాలకు ఆదిగురువు. జాతీయత, ఆచార వ్యవహారాలు, మతప్రవృత్తులు, జర్మనులతో సంఘర్షణ - అంతా ! మైకేల్ యీ గొడవలన్నీ వాళ్ళ రహస్య ప్రత్యేకతలలో వ్రాస్తూవుండేవాడు. నిజానికి వాళ్ళదళాలు యూదులను, క్రమస్థానిష్ఠులను వేటాడటంతో సరిపెచ్చుచునేవి. ఈ దండయాత్రతో మేం అడవులు దాటి పోలాలలో పడ్డాం. అక్కడ జర్మను పోలీసులు వేచివున్నారు. వాళ్ళు తతిమ్మా నలుగురిని పట్టుకొని సరికేశారు. నేను మాత్రం అక్కడున్న నీటికొలనులో దూకి అవలిపక్క తుప్పల్లో దాక్కున్నాను.

వాళ్ళు నిజాన్ని తెలుసుకునేపద్ధతి అది. పీటర్ కు యిది వరకు తాము రాత్రిపూటలు కాఫీహోటళ్ళలో కూర్చోని తీవ్రంగా చర్చించుకునే వివిధ అంశాలు గుర్తుకువచ్చాయి. నవ్వుతూ యిలా అన్నాడు : “జనం నిన్ను ఊసరివెల్లిలా అభిప్రాయాల రంగులు మారుస్తావనేనాకు కదూ!”

“అందువల్ల యేమీ లాభంలేదు. నే నెట్లా బతికి బయటపడ్డానో నాకు తెలియదు. నేను ఒంటరిగాడిని. గ్రామాలకు వెళ్ళాలంటే తీరనిభయం. బలంవున్నరోజుల్లో రాత్రిళ్ళు మటుకే తిరిగేవాడిని. చివరకు చావుకు సిద్ధపడ్డాను. ఆకలి, నీరసం ఎక్కువయి, నాకు అంతకంటే తరుణోపాయం దొరకలేదు. అదే-!”

ఇదంతా జరిగివుండటం నిజంగా అవసరమేనా? ఈ అనుభవాలు పవిత్రత కలుగజేస్తాయా? లేక వ్యతిరేకప్రభావం కలిగిస్తాయా? పీటర్ జలియన్ ముఖంవంక అతని భావాలు అర్థంచేసుకుందుకు చూచాడు. జలియన్ తన కథనం కొనసాగించాడు!

“ఏదో చారిత్రక నవలలో జరిగినట్లు అయింది. నన్ను అడవిలో—యూదులే రక్షించారు. నన్ను తమగుహకు తీసుకు వెళ్ళారు. అక్కడ ఎంజూబనం—టెటాకిటలాడుతూ వున్నారు. అక్కడ ఆకుటుంబం యావత్తూ జీవిస్తోంది. ఒక వృద్ధుడు—అతనికి మతప్రవక్తలాగ గడ్డం, అతని కొడుకు, భార్య, ముగ్గురు పిల్లలు—అందరూ బంక మట్టిలో తవ్వి న సొరంగంలో నివలిస్తున్నారు. ఆ ప్రాంతాల పరిశీలించిచూచినా, అక్కడ ఎవరూ నివలిస్తున్నట్లయినా అనుమానం కలుగదు!”

“వాళ్ళకు భయంలేదా? వాళ్ళు మిమ్మల్ని ఎందుకు తీసుకు వెళ్ళారు? తెలుసా?”

“భయమా? ఆ మాట చాలదు. అక్కడ వాళ్ళకే మసలటానికి సరిపోయే చోటులేదు. నేను వాళ్ళ కీచులాటలు, అంతఃకలహాలు యేదో జడపదార్థంలాగ వినవలసి వస్తూ వుండేది. ఆస్త్రీ అనవరతము వాళ్ళను సాధిస్తూనే వుండేది—నన్ను తీసుకువచ్చి మధ్యపడేసినందుకు, ముసలిఅతను యీపని తప్పనిసరిగా చేయవలసివచ్చిందని చెప్పడంండేవాడు. ఈపనే శ్రేయస్కరమయినదని కుమారుడు అంటూండేవాడు. ఏమంటే, నేనేగనుక మరెవరికంటనయినా పడినట్లయితే వాళ్లు యీ

ప్రదేశమంతా గాలించి వదిలేవాళ్ళట! ఆ మనుషులు తమ భయాన్ని దాచుకునేవాళ్ళు కాదు. అలా భయపడుతున్నందుకు సిగ్గుపడేవాళ్ళుకూడా కాదు.”

పీటర్ తన వెనకగా ఆడవాళ్ళు కూర్చోనివుండటం, మగవాళ్ళు కబుర్లుచెబుతూవుండటం గమనించాడు. ఈ మనుష్యులకు, సోవియట్ - పోల్ యూనిఫారాలు ధరించినవాళ్ళకు వైరుధ్యం దాదాపు నిజమైనదే.

జులియన్ కథనం కొనసాగించాడు : ఆ యూదులు పక్కగ్రామంనుంచి వచ్చారు. అక్కడ వాళ్ళకొక చిన్నదుకాణం వుండేది. రెండు మూడురోజుల కొకపర్యాయం, ముసలతని కొడుకు, రాత్రిపూటలు గ్రామప్రాంతానికి వెళ్ళి పూర్వపు స్నేహితులను సందర్శించి కావలసిన ఆహారపదార్థాలు తెస్తువుండేవాడు. వాళ్ళకు అదేదో యేర్పాటువుంది. శీతకాలం చాల దారుణంగా వుండేది. మంచులో కాలిబాటలు అగుపడుతూవుండేవి. నేను వెళ్లేసరికే వాళ్ళు ఒకసంవత్సరంగా ఆ గుహలో వుంటున్నారు. శీతకాలమంతా బయటకు వెళ్ళనక్కర్లేకుండా తిండిపదార్థాలు సేకరించుకోవటానికి ప్రయత్నించారు. మరో అడనపు వ్యక్తికి భోజనం పెట్టవలసి రావటంతో వాళ్ళ అంచనాలు తల్లక్రిందులయినాయి.”

పీటర్ కాఫీ కలుపుకుంటూ “అవును. మంచు దారుణమైనది. నాకు తెలుసు” అన్నాడు.

“నేను వాళ్ళతో ఒక మాసంవున్నాను. గ్రామస్తుల ద్వారా ఒక సమాచారం తెలిసింది. అదేమిటంటే - పారిపోయిన సోవియట్ వైదీలు, యూదులు, నగరంలోని వివిధ

కోవలకు చెందినవ్యక్తులు...యిలా కొంతమంది జట్టు అడవిలో కనిపించిందని! ఇది నిజమో లేక కేవలం నన్ను వదలించుకోవటానికి వాళ్లు అడిగిన నాటకమో నాకు తెలీదు. ఏమయితేనేం, నేను వెళ్ళాను. వాళ్లు నాకు కొంతమినుబడి పదార్థం యిచ్చి దారిచూపారు. చివరకు నేనాజట్టును కలుసుకో గలిగాను. వాళ్లు నన్ను ఎన్నో మర్యాదలతో స్వీకరించారు. నేను విజ్ఞాననిధినికదా! వాళ్ళకోసం నేనోపత్రిక సంపాదకత్వం వహిస్తున్నాడేవాడిని.”

పీటర్ వృద్ధుడైన జలియన్ ను గురించి యేదో చెబుదామనుకుని మళ్ళీ మానేశాడు. తను అనబోయేమాటలు తన మనసుకే అసందర్భంగా తోచాయి. అందుచేత వాతావరణాన్ని గురించి ప్రస్తావిస్తున్నట్లుగా ‘చివరకు మనం యీకొసకు చేరుకున్నాం. కొద్దికాలంలోనే వార్సా చేరుకుంటాంలండి!’

జలియన్ చేతులతో అభినయిస్తూ ‘ఇక్కడ మనుషులు, అక్కడ మనుషులు! వాళ్లు యేమనుకుంటారో మీకు తెలుసా? ఇక్కడ యెంతో దారుణం జరిగిపోయింది. అయినా జనానికి యూదులు వదిలిపోయారన్న తృప్తి మిగిలింది!’ అన్నాడు.

“అయితే యుక్రేయన్ లో యేంజరుగుతోందో గమనించండి. జర్మనులు ప్రవేశించినప్పుడు ఒక్క యూదుడయినా నిష్క్రమించలేదు. ఎవరికీ ఆ అవకాశం రాలేదు. యూదులు కాని యుక్రేనియన్లు వాళ్ళను దగాచేశారు. వ్యక్తిగతమయిన ఆస్తిపాస్తులు లేనప్పుడు, వ్యక్తికూడా సంఘవరమై పోతాడు. సంఘంలో యూదులు వదిలిపోతున్నారు.”

“దీనికంతకూ వెనకవున్న శక్తులు మీకు తెలుసా?”

“ఇంతకంటే వేరేమార్గం లేదనుకుంటాను !”

జాలియన్ గంజించాడు: “నీళ్ళంతా కుక్కలు ! సంవత్సరాల తరబడి యింగ్లండులో వుంటారు. వాళ్ళ అబద్ధాలు వాళ్ళనే నాశంచేస్తాయి. పరస్పర విరుద్ధమైన రెండు వార్తాపత్రికలు ప్రచురిస్తారు. చచ్చిపోయేంతవరకు వాళ్ళకు యింతే వని !”

“ఏదో కొత్తప్రపంచాన్ని గురించి కలలుకంటున్నారు కదా !”

“అవును, రోజులు మారిపోతున్నాయి. పద్ధతులు మారిపోతున్నాయి ! అంతే !”

4

జైదివరకు జర్మనులు తమ ప్రచారపత్రికలు ప్రచురించే భవనంలోనే యిప్పుడు ‘నవశకం’ పత్రికకూడా ప్రచురిత మవుతోంది. సంపాదకవర్గం అంతా రాత్రిపూట అక్కడే పడుకుంటారు. సంపాదకుడైన ‘బారుగా’ సేకరించిన భోజనపదార్థాల సంచులు ఏమూలచూచినా కనబడుతున్నాయి.

బారుగా టెలిఫోన్ తో కుస్తీపడుతున్నాడు. అతని కనురెప్పలు ఎర్రగావున్నాయి. ముఖం, నిద్రలేకపోవటాన, ఉబ్బివుంది.

“తెలివితక్కువ వెధవలు ! ఒట్టి వెధవలు ! ! కారు పంపమని చెప్పాను, ఇక్కడ బోలెడుపని మురిగిపోతూవుంటే - అక్కడ జనాన్ని అరెస్టుచేస్తూ ఆటలాడుకుంటున్నారు !” అని అరిచాడు. మళ్ళీ టెలిఫోన్ రిసీవర్ అందుకున్నాడు: “గాజేవిక్ ! నీవు వెంటనే వెళ్ళి పెకిల్ స్కీని కలుసుకోవాలి ! మంత్రిట-

మంత్ర! ఆ తెలివితక్కువమంత్రిని కలుసుకుని వాళ్ళను పెంటనే విడుదల చేయమని చెప్ప!”

“ఈ కరవత్రాలు యెక్కడున్నాయి? సైన్యం అప్పుడే విస్త్రుతం వచ్చేసింది. నేడోరేపో వార్సాచేత వడలుతుంది. పని చేయటం చేతకాకపోతే యీ ముద్రాపకుల పీకలు తెగకొట్టే యిస్తాను!” అని మళ్ళీ గర్జించాడు.

పీటర్ క్వింటో త్వరత్వరగా ఒక వ్యాసం వ్రాసుకు పోతున్నాడు. వేడికి ఒళ్ళంతా కుతకులలాడుతోంది. అతని పక్కబల్ల దగ్గరకూర్చున్న జలియన్ తెలిఫోన్ ద్వారా వార్తలు వింటూ నోబుల వ్రాసుకుంటున్నాడు.

పీటర్ కు యీ పత్రికలో ఉద్యోగం కొత్తజీవితం ప్రారంభించినట్లు వుంది. చేతనిండా పని తీయడం తరచువుండదు బిగ్గరగా అరుస్తూవుంటాడు. పగలు, రాత్రి అనే వ్యత్యాసం వుండదు. వ్యాసాలు, పూవులు, అచ్చుసిరావాసనలు! ‘పింటర్’ సైన్యంలోనే వుండిపోయాడు కనుక-కనుచూపుమేరలో లేడు.

అతను వ్రాస్తున్న వ్యాసం, ఎర్రసైన్యంతో పశ్చిమంగా వెడుతున్న కొత్తప్రభుత్వం విడుదలచేసిన ప్రణాళికకు వ్యాఖ్యానం. 1920లో ముగ్గురు విప్లవకారులు వార్సాలో అధికారం కైచికం చేసుకోవటానికి సిద్ధపడి, ప్రణాళికలు జారీ చేసిన రోజులు పునరావృత్త మవుతున్నట్లున్నాయి. కాని విప్లవ పరిస్థితులు మటుకు కొద్దికొద్దిగా మారుతున్నాయి. ఈ పాతిక సంవత్సరాల తరువాత, యిప్పుడు కొత్తగా అధికారంలోకి వస్తున్న వాళ్లు క్రిమలిక్షణలేని బందిపోతులుకాదు. ఇన్ని సంవత్సరాలలోను యీ కొత్తమార్పుకు ప్రతిబంధకంగా నిలచిన

జాతీయభావాలు ఎండిపోయిన చెట్టుకొమ్మలలా దులిపివేయబడినాయి. ఈ పనంతా చేసినవాళ్లు నాజీలు. అంతేకాక విప్లవ రీతుల్లో కూడా ఎన్నో అభివృద్ధులు వచ్చాయి.

“జనానికి కావలసింది తిండి ! కడుపునిండా తిండి!” అని చెబుతూ వుంటాడు బారుగా. చరిత్ర అంచెలంచెలుగా పురోగమిస్తోందనేవాడు. ‘ఈ విప్లవ స్తాయిలన్నీ ఎన్నాళ్లు ఇల్లా స్తావరించుకుంటాయి?’ అనుకున్నాడు పీటర్. కొత్తప్రభుత్వం తీసుకువస్తున్న భూసంస్కరణలు వ్యక్తి, గత ఆస్తిపాస్తులను మన్నిస్తాయని వ్యాసం వ్రాస్తున్నాడు. అవును, యిలాచెబుతూ వుండటం ఎంతో అవసరం. ఏమంటే ఎవరూకూడా అకస్మాత్తుగా పరిస్థితులు తల్లక్రిందులవటం సహించలేదు. విప్లవం శాంతియుతంగా సాగాలి. కొత్త సాంఘిక స్వరూపాలు జయలూ దేరాలి. రష్యాలోమాదిరి వుండకపోవచ్చు. పెట్టుబడిదారీ వ్యవస్థకింద వున్నట్లు వుండకపోవచ్చు. ఇక్కడ మరొకరూపం యేర్పడుతుంది. కొత్త సామాజికవ్యవస్థ వస్తుంది. పీటర్ సైనికుల మాదిరి, తూర్పున చూచిన దృశ్యాలకు తమలో కలిగిన హేయభావాలను మనసులో అణచుకున్నవాళ్లు, తమదేశపు ఔన్నత్యానికి సేవచేసేట్లు, జాతీయజండాకు వందనం చేసేట్లు చేయాలి !

ప్రతిమాటలోను, ప్రతివాక్యంలోను యీ ‘జాతీయత’ అనే భావం మిళితమై వుంటోంది. ఇదే పీటర్ కు నచ్చటం లేదు. పాతభావాలనే కొత్తసీసాలలో దిగువతిచేసున్నారు. పాతనినాదాలే కొత్తఅర్థాలతో వినబడుతున్నాయి. “జర్మనులను కొట్టండి, చంపండి, ఆడవాళ్ళను, పిల్లలను జాలితలవి

వదలకండి. దేశం పురోగమించటానికి - స్వాతంత్ర్యముపార్జనకు దోహదం చేయండి!" - ఇలాంటి నినాదాలు తరుచు విని బడుతున్నాయి. రేడియోలలో కూడ వింటుంటే పదజాలమే వస్తోంది! "లేవండి! జర్మన్లను కాల్చండి! పారిపోనివ్వకండి. పగతీర్చుకునే సమయం వచ్చింది. అనకాళాన్ని జారవిడవకండి" ఇలాంటి మాటలు వ్రాయటానికి పీటర్ కు చాల భాధగా వుండేది. కాని తతిమ్మావాళ్ళకు యీ పదజాలం చాల తేలికగా వస్తోంది

పీటర్ వ్రాయటం ఆపేసి బల్లమీద బారగిలపడ్డాడు. బారుగా మళ్ళీ గొడవచేస్తున్నాడు. ప్రూపులుడిద్దటంలో పొర పాటువచ్చిందని ఎవరిమీదనో కేసు వేస్తున్నాడు.

ఇంతలో జలియన్ పోలికేక వేశాడు. అరివకండి! నిశ్చబ్దం." అందరి వాదనలు, టైపురైటర్ల చప్పుడు ఆగిపోయినాయి. జలియన్ రెండుచేతులతోను ఫోనును చెక్కి అదిమిపట్టుకున్నాడు. "వార్సాలో తిరుగుబాటు చెలరేగింది. లండను వాళ్లు అంతిమ ప్రయత్నంలో వున్నారు" అన్నాడు.

బారుగా ముఖంలో కళాకాంతులు లేవు. సిగరెట్టు చేతిలో ఎగురి వేస్తున్నాడు. "ఓహో!...ఓహో—" అన్నాడు.

జలియన్ తిరిగి ఆలోచనలో పడ్డాడు. టైపుమిషిన్ల దగ్గరి అమ్మాయిలు నోరుతెరుచు కూర్చున్నారు. కొందరు కళ్ళజోడు అద్దాలు తుడుచుకుంటున్నారు. వీధుల్లో సోవియట్ సైనికులు పదాలుపాడుకుంటూ నెడుతున్నారు. పీటర్ తాను వ్రాసిన వ్యాసాన్ని పుటలవారీగా కూరుస్తున్నాడు. ఆ కాగితాల మీద బరుపుపెట్టి, కుర్చీలోంచి లేచాడు.

మైదానం చదునుగా వుంది. దిక్చక్రం స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది, గోధుమరంగు యిసుక. వేసవికాలం కనుక ఆకాశం పాలిపోయినట్లు అదోరకంగా వుంది. ఆకాశంలో పొగమేఘాలు దోర్బడుతున్నాయి. ఈ మేఘాలమధ్యగా పక్షులు బాదులుతీరి పరుగుడుతున్నాయి. పక్షుల కిలకిలారావాలు లీలగా వినిపిస్తున్నాయి. గొడ్డ కావలాకాస్తున్న కుర్రాళ్ళ పొలికేకలు, కొరడా ఝులుం తరచుగా వినబడుతున్నాయి.

పొగ పైగా చిన్న కాంతిపుంజాలు అగుపడుతున్నాయి. సూర్యుడి కాంతికి యివి అద్దాలలా వున్నాయి. భయపడి గూళ్ళలోంచి పారిపోయిన పావురాలు ఆకాశంలో ఎగురుతూ దారి తెన్నూ తోచక కొట్టుమిట్టాడుతున్నాయి.

నగరాన్ని ఒరిసి ప్రవహిస్తున్న నది ఎర్రని గుడ్డపేలికలా గోచరిస్తోంది. చెడిపోయిన కర్రపంటెనలు అక్కడక్కడా పడి వున్నాయి.

దిక్చక్రంవైపు విమానాలు విడుస్తున్నాయి. అవి పొగలోకి దూరినప్పుడు దుమారం చెలరేగుతోంది. టాంకులు జోరుగా పనిచేస్తున్నాయి. తుపాకుల చప్పుడు విపరీతస్థాయిలో వినవస్తోంది.

6

నైఋతిమూలగా నగరం ఆగిపోయింది, అక్కడ పెద్ద పెద్ద భవంతులు వెలిశాయి. వీధులు గుర్తు పెట్టబడి వున్నాయి

కాని యింకా పూర్తిగా తయారుకాలేదు. చెదురుబదురుగా వున్న యిళ్లను కలుపుతూ చిన్నచిన్న కాళిబాటలుమటుకే వున్నాయి.

అక్కడవుండే అడపాళ్లు అవకాశం వచ్చినప్పుడల్లా పొలాలలోనికి పరుగెత్తి పిల్లలతోసం కాకెట్లు, బంగాళదుంపలు తవ్వుకువస్తారు.

హెర్మన్ గోరింగ్ దళం యీ భవనాలకు నిష్పాఅంటించ సాగింది.

విశాలమయిన మైదానంలో జనం గుంపులు గుంపులుగా ముందుకు నడుస్తున్నారు. కొందరి బుజాలమీద మూటలు, సంచులు వున్నాయి. కొందరిచేతుల్లో కర్రలున్నాయి. వారు అలా నడుస్తూ అడవడడవ వెనక్కుతిరిగి మహాజ్వలంగా మండుతున్న మంటలను చూస్తున్నారు. మంటలు ఎండాక వచ్చినాయో యింకా తమతమ యిండ్లను సమీపించాయో లేదో అని భయంభయంగా చూస్తున్నారు. మంటల నీడలు ఒక పిల్లికళ్ళలో ప్రతిబింబిస్తున్నాయి. ఆ పిల్లి భయంగా, తనను ఎత్తుకువున్న స్త్రీ రొమ్ముల్లో కుదించుకు కూర్చుంది. ఒక చిన్న కుర్రవాడు పంజనంలోని చిలుకతో మాట్లాడు తున్నాడు. పారిపోవాలనే యేకైకవాంఛతో ఎక్కడికి వెడుతున్నారో ఎందుకు వెడుతున్నారో - యేమీ ఆలోచించకుండా, అందరూ అలా పొడుగ్గా వెళ్ళిపోతున్నారు.

కుడివైపుగా యింకా నిర్మాణం పూర్తికాని ఎర్రని యిటుకలయిల్లు తగులబడుతోంది. ఆ యింటిముందు దొమ్మి జరుగుతోంది. టాంకులు జోరుజోరున తుపాకులు విడుస్తు

న్నాయి. ఒక్కొక్క గుండుదెబ్బకు భవనం విచిత్రంగా చిల్లులు పడుతోంది.

ఇంతలో కమాండర్ యాలవేశాడు. యూనిఫారం ధరించిన వాళ్ళంతా ఒక సరుసలో నిలబడ్డారు. ఒక క్షణంలో అందరూ అలాబాతుతీర్చి పొలాలవెంట నడువసాగారు. సైనికుల నడకకు దుమ్ము పైకిలేచి మేఘాలుగా తయారవుతోంది. కమాండరు మళ్ళీ యాలవేశాడు. సైనికులు మరో దిక్కుగా నడువసాగారు. డండయాత్ర అగిపోయింది !

పొలాలు ద్వంద్వకాంతిలో వెలుగుతున్నాయి. ఒక కాంతి ముండుతున్న నగరంనుంచి వచ్చినది, రెండవకాంతి అస్తమిస్తున్న సూర్యునిది. పావురాలగుంపులు ఓటు పొలాల మీదుగా ఎగురుతున్నాయి. విమానాశ్రయానికి వెళ్లే రోడ్డు యింద్రధనస్సులా అనేక రంగుల్లోవుంది. కొందరు రవ్వను సైనికులు ముందుకు, వెనక్కు నడుస్తున్నారు. కాలిపోతున్న పట్టణానికి దూరంగా, మైదానంలో అరుపులు నవ్వులతో కొందరు సైకిలు తొక్కడం ఎలాగో నేర్చుకుంటున్నారు.

7

వైదానం గుండా పశ్చిమంవైపుకొక కాలిబాటవంటిది వెడుతుంది. స్వల్పవిరామంలోనే ఆదిక్కుగానే రైలుబళ్లు కూడా వెడుతూవుంటాయి. ప్లాట్ ఫారానికి వెనుకవైపు సాయుధపోలీసుదళం జాగ్రత్తగా నిలుచుని వుంటారు. జనన మూహంలో వున్న ప్రొఫెసర్ గిల్ ను ఎవరో బుజంతట్టి పిలిచినట్లయి వెనుదిరిగి చూచాడు,

“ప్రొఫెసర్, మీరు నాకు తెలుసు. మనం యిప్పుడు కిందికి దూకేయాలి. లేకపోతే ఆస్పిజ్ లో తునాతునకలై పోతాం” రైలు బాగా అటు యిటు ఊగుతోంది. ఆ మనిషి మళ్ళీ యిలా అన్నాడు : “యింకా టైంవుంది. ఈ అవకాశం జారిపోతే మళ్ళీ మనం హనుషులం కాలేము. ఇప్పుడు యీ పని అంతకష్టంకూడా కాదు. ముందుకు దూకేయండి చాలు. మన మిద్దరం, రెండువేపులకు దూకామంటే మనకు మంచి అవకాశంకూడా వుంటుంది.

ప్రొఫెసర్ గిల్ భార్యచేతిని తనచేతిలోనికి తీసుకుని నిమురుతున్నాడు. చుట్టూవున్న జనసమూహంమూలంగా కాక పోతే ఆమెకు నిలుచునే స్థామతలేదు. ఆమె తలచుట్టూ రుమాలు చుట్టుకుంది. ఆమె కళ్ళు పైకిఎత్తలేదు. ప్రొఫెసర్ ఆమెకు తన హావభావాలన్నీ స్పర్శమూలంగానే తెలియజేస్తున్నాడు.

“ఉహు. నేను యిదేం అత్యుంచేయను. నా భార్య తోనే వుంటాను.”

అవతలిమనిషి బుర్రవక్కకుతిప్పాడు. బండి కదలికవల్ల జనం కుదుపుడు అయ్యారు. ఒకశృంగారం బూతులు తిట్లు కుంటున్నారు. అతను ప్లాట్ ఫారం కొనవైపు నడుస్తున్నాడు. ఎన్నోనిమిషాలు గడిచాయి. ‘అతను దూకనేలేదు’ అనుకున్నాడు ప్రొఫెసరు. కాని ఆక్షణంలోనే జనంలో కేకలు పెడబొబ్బలు వినవచ్చాయి. ‘జివును-అతను బతికే వున్నాడు’, ‘లేదు. అతను చచ్చిపోయాడు’- ‘పారిపోతున్నాడు...’ ఇలా జనం రకరకాలుగా చెప్పుకుంటున్నారు.

రైలునుంచి కిందికిదూకిన అతను విచిత్రంగా భావించు కున్నాడు. రైలు మీదపడకపోతే తనకేం ప్రమాదం లేదను కున్నాడు, నేలమీద పడగానే చేతులతో అనుకోవా లనుకు న్నాడు-నెంటనే లేవాలనుకున్నాడు. కాని అలా జరగలేదు. అతను తలఎత్తి చూడగలిగేసరికి రైలు చాలాదూరంపోయింది. ముఖం చేతితో తడుముకున్నాడు. అంతా రక్తమయం. గడ్డితో ముఖం తుడుచుకుని పొలాలవెంట పరుగుప్రారంభించాడు. రైలుమార్గంనుంచి చాలదూరం వచ్చేసి యింకేమీ ప్రమాదం లేదనుకుంటూవుండగా అతను అకస్మాత్తుగా ఒక కంజకంలో పడిపోయాడు.

మోకాళ్ళు తడిమిచూచుకున్నాడు. మణికట్టు కదలిం చాడు. ఎముకలేమీ విరిగినట్లులేదు. ఒకసారి వళ్ళు విరుచుకు న్నాడు. సాయంకాలం అవటాన ఆకాశం మూసు కుంటోంది. నగరంలోనిపొగమే ఘాలుగా పైకిపోతోంది.

అర్ధరాత్రి మెలుకువపచ్చింది. విమానఘోష విన వచ్చింది. ఒకవక్కకు ఒరిగి ఆలకించాడు. ముక్కుపుటాలు మట్టికంపుతో బద్దలవుతున్నాయి. ఈ వేళప్పుడు ఆకాశంలో విహరిస్తున్న విమానాలు ఎవరివా అని ఆశ్చర్యపోయాడు.

ఆ భూమిమీద అతను ఒంటరిగాడు. జరిగినదంతా అతని మనఃపథంలో గ్రామఫోను రికార్డులా తిరుగుతోంది. వేగమే కాని శబ్దంలేదు. జరిగినదంతా తనకేమీ సంబంధం లేదను కోవాలనిపించింది. “కానీ! తగులబడనీ, నాకేం? ఈ గొడవ లన్నీ నాకెందుకు?” అనుకున్నాడు. భాధ్యతనుంచి యివతల

కష్టాడు. తను చేయవలసిందే తనుచేశాడు. అంతే కాని దేవదో
బంగుతెర - దానితోపాటు అసహ్యం కలిగాయి.

దేవుడు అందరినీ అన్యాయంచేశాడు. తను భోగ
భాగ్యాలు, అస్తిసామ్రాలు, అందచంచాలు అన్నీ ఒలిచి
పోయినై. మూత్రదేశంకోసం జర్మనులతో పోరాటం! మొదటి
మంచి యుద్ధంతా అబద్ధం అనిపిస్తోంది. ఇంకకంటే ఎక్కువ
సశక్తికలిగినవారు. యుద్ధంముందు మోస్తరుగానే వుండవురాలు,
మరో ప్రపంచం - అందరికీ సుఖం - కాని యీ సుఖానికి
విర్యచనం దేమిటో తెలీదు. ముందుమాట - జర్మనులందరినీ
నోట్లు వాచేట్టకొట్టాలి. ఈ పోరాటంలో కూడ ఉపతాళక్రిగా
తను పాల్గొన్నాడు.

గిల్ జ్ఞానశంకపచ్చాడు. అతని పద్ధతివేరు. సంపాదకుడు
గిల్ వ్యాసాలను అంతగా యిష్టపడేవాడుకాదు. చాల అరు
దుగా ప్రచురిస్తూవుండేవాడు.

“నీవు స్వాప్నికుడవు, మార్బినాక్ : రివాల్యూర్ చేత
పట్టుకున్న తాత్త్వికుడవు!” అంటూండేవాడు బూటుచాటునుంచి
వ్రాతప్రతులు బయటకుతీస్తూ. కాని గిల్ తత్త్వమ్యానాశ్శ
లాగ అబద్ధం చెప్పేవాడుకాదు. అతన్ని చూచి సేపుకోవల
సింది చాలావుంది.

నేల, దూరంగా కుక్కలు మొరుగుతున్నాయి. కింద
తను ఒక్కడే వున్నాడు. పైకి ఆకాశంవుంది. అక్కడ
యంత్రాలు ఘోషపెడుతున్నాయి. ఆకాశంలో కదులున్న
దీపాలను, నక్షత్రాలను వేరు వేరుగా పోల్చుకోవటానికి
ప్రయత్నిస్తున్నాడతను.

విమానాల మీదుగా వార్సా మీదికి బాంబులు వేయటం చాలదూరం వచ్చింది. “బారి” నుంచి దూరంవచ్చేసి పర్వతపంక్తుల మీదుగా చివరకు పోలండ్ వచ్చారు. రష్యన్లు తమ భూభాగంలో వాళ్ళ విమానాలు విడనటానికి అభ్యంతరం చెప్పారు.

హెర్మన్ గోరింగ్ డివిజన్లోని “ఎడ్మండ్ లాంపా” అనే ఒక ఉద్యోగి వార్సా ప్రాంతాలలో ప్రమాదంలో చిక్కుకున్న విమానం పరిశోధించి ఒక చిన్న నల్లనిపుస్తకం సంపాదించాడు. దాన్ని వజ్రంలా దాచుకున్నాడు. లాంపా సైలీషియా వాడు అయినప్పటికీ ఇంటిదగ్గర తలిదండ్రులతో పోల్ భాషలోనే మాట్లాడుతూవుంటాడు. యుద్ధంలో చేరాక అనేక మండలాలలోపని చేశాడు. యుద్ధం ముగిశాక యేం చేయాలో తోచలేదు. తలిదండ్రులు యింకా సైలీషియాలోనే వున్నారు. కాని అతను అక్కడికి తిరిగివెళ్ళటానికి భయపడ్డాడు. అంచేత నేరుగా ఫ్రెంచి విదేశదళంలోచేరి “ఇండో చైనా” వెళ్ళాడు. 1946 లో గాని యీ నల్లపుస్తకం హాబ్స్ లో నాథన్ హాక్స్ కు దొరికిందికాదు, చివరిపేజిలో అతని కొడుకు యిలా వ్రాశాడు :

“ఒక వివరం; జులియా వెస్లే దారిలో టట్టమైన గోడలు, రంగునీడలు, గదిలో కిటికీ. బాగా పాతబడిన బల్లమీద ఆహారపదార్థాలు. ఒక కుటుంబం భోజనంచేస్తోంది. వారివెనుక తెరిచివున్న తలుపులు, కాంతి. గ్లాసుల్లో సారాయం, బల్ల

మీద ఉట్టిచేతులు - మెడలు ! మా అమ్మాయికి గాజుపొర లాంటి కంఠం ! వెలుగులో చూచి అమె యేంటింటుందో యేం తాగుతుందో చెప్పవచ్చు.” వాళ్ళవెనుక, గోడ. బాగాతోమిన కంచు. విషయాలు బాగా చెప్పాలంటే వివరాలు పూర్తిగా పుండాలి. ఒకవివరం గమనించాక ఆ వివరంయొక్క వివరాలు కనిపెట్టాలి. ఆ ఇటాలియన్ కుటుంబం - అగ్లానులు, చేతులు, ముఖాలు, కంచుపదార్థాలు - రకరకాల రంగులు, ఆకారాలు. వివరం పూర్తిగా తెలిశాక, యింకేమీ వివరం లేకుండా పోతుంది. జనం బొమ్మలు గీయకూడదు.

యుద్ధానంతరం యిక్కడే వుంటానని జలియాకు చెప్పాను. పాపం, బెట్నీ. మానవజీవితాలు చాలా అసందిగ్ధంగా చెదిరిపోతున్నాయి. కొందరికి కొద్దిచోట అనేకవివరాలు దొరుకుతాయి, కొందరికి కేవలం నీడలు, అలోచనలు, సముద్రం, భూమి, భోజనం - మటుకే కనిపిస్తాయి. పూర్వం నాకు ఎలా గమనించాలో తెలిసేదికాదు. ఏది యేమయినా - యుద్ధంమటుకు మంచిదే !

జలియాతో, గ్రామసీమలో - చెట్లమధ్య. పుస్తకాలలో వ్రాసేది, స్కూళ్ళలో చదివేది - అంతా అర్థంలేని శైలి. అదంతా బాగుండటానికి వ్రాసిన వ్రాతలు. కానీ యీ సుఖం మనకు అనుభూతం కాకపోతే, యేదీ నిజంకానేరదు.



క్రాజెట్ ఆఫీసర్ “సీల్” దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తూ వంగి కూర్చున్నాడు.

నీల్ తలపైకెత్తి చూచాడు.

“పదిసేను! అంతకంటే లాభంలేదు.”

కుర్రవాడు అయోమయంగా మాట్లాడాడు.

“ఇరవైచేయలేవా? రివాల్యూర్ల మందు అయిపోయింది!”

“మీకేకాదు. అందరికీ అంతే. నీ కిదే హెచ్చరిక.

ఇప్పుడు యిదివరలాగకాదు. ఏమీ పదార్థం మిగిలిలేదు!”

“అయితే యేం చేదామంటారు?”

“నీళ్ళగొట్టాలు కొస్తున్నాం. ఇంకేమయినా వున్నా
యేమో చూడు” అతను ఒకటి చూపాడు. కుర్రవాడు అప
సమ్మకంగా అతనివంక తేరిచూచాడు.

“హరి దేవుడా! అది పనిచేస్తుందా?”

“లక్షణంగా! పరీక్షచేసి చూచాం.”

భూగ్రహం పేల్పులతో కదిలిపోయింది.

“అన్నింటికీ కాదంటావేం? పారాషూట్ చుక్కల్లోంచి
ఏమయినా వారికిందా?”

“రెండు దొరికాయి. కర్నల్ రాగ్ గారి కుర్రాళ్ళు
మందుగుండంతా సంపాదించారు. వాటితోనే ఇప్పుడు తం
టాలు పడుతున్నాం. తతిమ్మాది మనం కొల్ల గొట్టినది!”

“సీసాలేమయినా వున్నాయా?”

“సెల్యులాయిడ్ ఫ్యూజులవిమటుకే వున్నాయి. వాటిని
వెలిగించాలి.”

“పరిస్థితులు ఎలా వున్నాయి?”

“ఇవాళ అంతా చెడ్డగాలేవు. ఇద్దరు గాయపడ్డారు.

మనం వాళ్ళ టాంకులు తగులబెట్టి హూణులను చంపాం. కాని మనకురవాళ్లు అయిదుగురు పోయారు.”

“పాపం!”

“మళ్ళీ చేపు కలుసుకుంటాను.”

“శరే! -”

సీల్ తనపని కొనసాగించాడు. ఎవరయినా చేయగలిగింది అంతే. పరిస్థితులు దారుణంగా వున్నాయి. కాని అతనిలో కోపమంతా యింకేదోరూపం తాలుస్తోంది. అదేమిటో అతనికి తెలియటంలేదు. దండయాత్ర ఆరంభమైన కొద్దివారాలలో అతను ఎన్నో వికారాలకు లోనయ్యాడు.

అంతా సాయంకాలం అయిదుగంటకు ఆరంభమైంది. ఆర్టిమ్ అనే సోషలిస్టుఅగ్రనాయకుని కలుసుకునేందుకు అతను రోడ్డువెంట నడుస్తున్నాడు. దండయాత్ర అప్పటికి చాలాముందే ఆగిపోయింది. కాని ఎందుచేతనో రోడ్ల మీదిజనం పరుగులు పెడుతున్నారు. అతను చుట్టూ కలయజూచాడు. కొందరు యువకులు తనవెనుకగా పేవ్మెంటుమీద వస్తున్నారు. ఇళ్ళ లోంచి జనం బయటకు దూకుతున్నారు. అందరికీ ముందుగా ఒక లావుపాటివ్యక్తి తుపాకి చేతిపుచ్చుకుని నడుస్తున్నాడు. అతను అరుస్తున్నాడు. ‘ముందుకు-ముందుకు-’ అంటూ కేకలు వేస్తున్నాడు. గుంపులో అందరికీ జోడుగుళ్ళ తుపాకులు వున్నాయి. రోడ్డుమీద వెళ్ళేవాళ్ళ సంఖ్య పలుచబడింది. అందరూ యిళ్ళలో జొరబడుతున్నారు. జర్మను భవనాల నీడలలో సందు మలుపులనుంచి మరతుపాకుల సవ్వడి విసవస్తోంది. పిల్లలు గుంపులుచేదిరిపోయాయి. వాళ్ళను అనుస

రించి సీల్ ఒక మెట్ల వరుసదగ్గరకు చేరుకున్నాడు. ఊపిరి పీల్చు కోవటానికి ఆగాడు. అతని పక్కనే పలచటి బడికుర్రాడు నిలుచున్నాడు. వయసు పదిహేడు లోపేవుంటుంది. సల్లటి జాట్టు నుదురుమీద పడుతోంది. కంగారుగా జేబులోంచి ఆయుధాలు తీశాడు. నాయకుడు అతన్ని నిరాయుధుడిని చేశాడు. తన వెనకనే రమ్మని అరిచాడు. కుర్రవాడు ముందు సదేహించాడు. తరువాత అందరినీ అనుసరించి పరుగెత్తాడు.

10

ఈ కుర్రవాడు బాగా భయపడిపోయాడు. అతని జ్ఞాపకాల్లో యింకా లెక్కలు, పగటికలలు, నదులు, నగరాలు, దూరదేశాలు వున్నాయి. అతని శరీరపు వేడిలో సత్తువ యేర్పడుతోంది. స్వేచ్ఛ! హాయి! అతనిలో వందల కొద్ది వేలకొద్ది పూర్వీకులు వున్నారు; తరతరాల చరిత్ర అతనినరాల్లో జీర్ణించివుంది. అయితే యిప్పుడు తుపాకుల చప్పుళ్లు, అతని స్నేహితులు మటుకే మిగిలివున్నారు. వాళ్ళను కొద్దిచేయటం అతనికి యిష్టంలేదు. తన తల్లిని కావలించుకుని యేడుద్దామనిపించింది. ఈ క్షణంలో అతను చాల సీరసంగా వున్నాడు; కాని పరిస్థితులను యింతకంటే చక్కబరచటానికి యేమీ మార్గంలేదు.

సీల్ అతనివంక చూచి సిగ్గుపడ్డాడు. ఎంత దారుణం జరిగిపోతోంది! వాళ్ళ కీ అయుధాలు ఎక్కడ దొరికాయి?

అతని స్మృతిపథంలో అందమైన కన్నెపిల్ల అగుపించింది. తను ఆమె వలువననుకున్నాడు. అతనికేమీ అర్థం

కావడంలేదు. ఇలా కాథరైన్ నుంచి విడివడటం దుస్సాధ్యం. వివాహమయిన మొదటి నెలలోనే భార్యతో తగాదావచ్చింది. తను యెందుకలా ప్రవర్తించాడు? వెంటనే ఆమెదగ్గరకు పరుగెత్తుకువెళ్ళి ఆమె పాదాలను ముద్దాడి ఆమెకు శ్రీమాపణ చెప్పకోవాలనివుంది. ఆమెను కలుసుకోవటానికి యీ సగరం మధ్యకు చేరుకోవాలనుకుంటూ వుంటే - ఎన్నో రోజులు, సంవత్సరాలలాగ గడిచిపోతున్నాయి. ఆమెను, ఎలాగయినా సరే ఒకసారి చూడాలి. అంతకంటే ముందు చనిపోగూడదు. కోరికకూ సత్యానికి సదుమ అంతర్యధాన్ని తలపోసుకుంటూ అతను అపజయాన్ని అంగీకరించటానికి ఒప్పటంలేదు కాని ఎప్పడో ఒకరోజు తెలుస్తుంది, తన భావన అంతా తప్పని, తను గతమంతా మరిచిపోయి ప్రవర్తించవలసి వస్తుందనీ!

అతను పరుగెత్తుతున్నాడు. ప్రతిఅడుగు కాథరైన్ కు దగ్గరగా తీసుకువెడుతోంది. వాళ్లు వెదుక్కుంటూ వస్తున్నారు. అతను బంగళాశదుంపల పొలంలో దూరాడు. వాళ్లు తనవైపే పరుగుతీస్తూ వస్తున్నారు. అతను నేలమీద సాచుకుపడు కున్నాడు. పాతకల! భూమినంతటినీ దహించివేస్తున్న కాంతి యేదో తనను కాల్చివేస్తున్నట్లువుంది. అతను పరుగెత్తాడు. కాని ఆ మంట అతనిని దహించివేసింది. కాని అతడు చని పోయాడు - ఇంతలో మెలకువ వచ్చింది. కళ్ళకు ఎదురుగా గోడ కనిపించింది. ఈగోడఎక్కుతూ వుండగానే పట్టుకుంటారు- అనుకున్నాడు, ఆవలివైపు విశాలప్రదేశం వుంది. అక్కడ గోడ లేదు. అకస్మాత్తుగా రెండు మానవాకారాలు కనిపించాయి. మిలటరీబూట్లు, పొడుగైనకోటు ధరించిన కుర్రవాడు - ఒక

చేతిలో రివాల్వర్ బిగువుగాపట్టుకుని నడుస్తున్నాడు. అతని మెనుక ఒక అమ్మాయివస్తోంది. పొడుగై నజుట్టు; చేతిలో సంచి కూడా వుంది. వాళ్లు సురక్షితంగా గోడదాటారు. “నేను కూడా అపనేచేయాలి. ఆమె నాకోసం ఎదురుచూస్తోంది” అనుకున్నాడు. ఉన్నట్టుండి గబుక్కున పైకిఎగిరాడు. మరుక్షణంలో గోడకు ఆవలిపక్కపడ్డాడు. కాబట్టి కలలు ఎప్పుడూ నిజంకావు, అనుకున్నాడు మొట్టమొదటగా !

అతనో బల్లదగ్గర కూర్చున్నాడు. అభ్యాగతి కాఫీ కప్పల్లోపోస్తూంది. కొత్త చిత్రాలు, గుడ్డలు, కప్పులు, గిన్నెలు. ఆమె సిగరెట్టు కాలుస్తోంది. ఆమెధర్త లాయరు. ఆల్డన్ హాక్స్లీ నవల చదువుతున్నాడు. “ఈవిధంగా అయితే నీవాపని చేయలేవు. అక్కడ జర్కన్స్తావరాలు వున్నాయి. కాని యే ఊణంలోనయినా అదంతా సమాప్తి కావచ్చును. పారిస్ ఆక్రమించుకున్నారు. రష్యన్లు నది దాటుతున్నారు. వాళ్ళ తుపాకి చప్పుళ్ళకూడా వినవస్తున్నాయి - కిటికీకి ఆవల కేకలు, తుపాకి దెబ్బలు వినవస్తున్నాయి. తలుపు తెరుచుకుంది. కుర్రవాళ్ళ గుంపు లోనికీవచ్చింది. ఆమె వాళ్ళను అక్కడే ఆపటానికి ప్రయత్నించింది- “దయవంచి యేమీ చేయకండి. ఏమన్నా చేస్తే వాళ్ళు యింటినంతా తగులబెడతారు !” వాళ్ళు ఆమె మాటలు వినలేదు. కిటికీదగ్గరకు వెళ్ళారు. చేతిబాంబులు విసిరారు. పేల్పులు. గాజుసామాన్లు బద్దలయినాయి. కప్పులు బల్లలమీదనుంచి చెదిరి సీల్మీద పడ్డాయి. ఆమెమీద లాయర్మీదకూడా పడ్డాయి.

ప్రతిగంటా తనకు కాధరైన్కు మధ్యనున్న దూరాన్ని

అధికంచేస్తూంది. తను వేరేదారి ఆలోచిస్తే మంచిది. అప్పు డొక వంటెన నిర్మాణంలోవుంది. అతను వచ్చికమీద పడుకుని ఆలోచిస్తున్నాడు. ఆగష్టురాత్రి, కన్నుపొడుచుకున్నా కాన రావడంలేదు. దూరంగా కాల్పులచప్పుడు, కాంతి. ఈ చీకట్లో అతనికి ఎవరో గొంతు సరిచేసుకుంటున్నట్లు వినిపించింది. ఈ చప్పుడు ఎక్కడినించి వచ్చిందో ఆ కిటికీదగ్గరకు వెళ్ళి శ్రద్ధగా విన్నాడు. ఒకబల్ల దానిమీద వోడ్కాసీసాలు, ఒక లావుపాటి వ్యక్తి, సన్నటివ్యక్తి - కనిపించారు. వాళ్ళ చేతుల్లో గ్లాసులు గలగల్లాడుతున్నాయి. వాళ్ళు ఆ చీకట్లో నిశ్శబ్దంగా కూర్చుని తనివితీర తాగుతున్నారు. సీల్ మృదువుగా నవ్వుకున్నాడు. “బహుశ వాళ్ళకూ తెలిసేవుంటుంది - వాళ్లకు యింకే ఆశా లేదనుకుంటాను” అనుకున్నాడు సీల్.

11

కర్నల్ చిత్రపటంమీది దుమ్ముదులుపుతున్నాడు. తరు వాత తనముఖంకూడా తుడుచుకున్నాడు.

“జర్మనులు నదినిదాటి వచ్చినప్పటినుంచి పరిస్థితి యేమంత బాగాలేదు. అప్పుడు యింకా అవకాశం వుండింది. ఇప్పుడు నగరంలో నాలుగుభవనాలు మటుకే మిగిలాయి-” అన్నాడు ఆగదిలోనేవున్న కమాండర్.

“దక్షిణానవున్న నదిరేవులు యింకా మనస్కర్షణం లోనే వున్నాయి.”

“ఏమో, యీసరికి యేమయివుంటాయో!”

“మనం జాగ్రత్తగా వుండాలి. ప్రభుత్వ ఆజ్ఞా మీకు తెలుసుగా!”

“కమాండర్ కిందిపెదవి మెలిపెట్టాడు.”

“రష్యనులు ప్లానుమార్చి రనుకుంటాను!”

“అదే తరుణోపాయం”

“నేను కాంపిన్‌నోబాకా తరుముకు వెడదామనుకున్నాను. కనీసం యువకులనైనా రక్షించగలిగి వుండేవాళ్ళం. కుర్రవాళ్ళు యాతనలపాలవటం నేను చూస్తూ సహించలేను!”

“ఇప్పుడు ఆలోచన లాభంలేదు. చాల ఆలస్యం అయిపోయింది. ఏమయినా మనం పారిపోకుండా వుండాలింది. జర్మనులు యావత్తుజనాన్ని చంపివుండేవాళ్ళు!”

“నేను ఆజ్ఞా మేరకు ప్రవర్తించాను. ఇప్పటికే నా సైన్యంలో సగం తగ్గిపోయింది. ఇళ్ళన్నీ మొదలునరికిన చెట్లలా కుప్పకూలుతున్నాయి!”

“సైనికుల దృక్పథం ఎలావుంది?”

“నా మనుషులు చివరిదాకా యుద్ధంచేస్తారు.”

కర్నల్ ముఖాన్ని చేతిరుమాలతో తుడుచుకుంటూ “ప్రజాసైన్యం మాటేమిటి? నాకు వాళ్ళ ధోరణేమీ అర్థం కావడం లేదు” అనడిగాడు.

“వాళ్ళ ఆఫీసర్లంతా దాదాపు చనిపోయారు. నాళ్ళలో కొంతమంది జోలిబార్‌కు పోదా మనుకుంటున్నారేమో!”

“మనం ఆ దారిని కట్టుజాటుచేశాం కదూ?”

కమాండర్ గోడమీద పూర్వం బొమ్మలు తగిలించిన స్థలాలు చూస్తున్నాడు. “పాతపట్టణాన్ని రక్షించలేం; యిరుకు

గొందులు, పాతయిల్లును ! ఇప్పుడు అది పేరుకైనా మిగిలి
లేదుగా. నీటికొరత ఎక్కువగావుంది ఇంకా కొద్దిరోజులపాటు
యింతే!”

“ఆ తరువాత?”

“కేంద్రానికి సరాసరి త్రోవ కనిపెట్టాలి!”

కర్నల్ నింపాదిగా తలవూపుతూ వింటున్నాడు.

“ఈ మార్గాలు అన్వేషించాలి. సాల్ఫీన్ తోటచుట్టూ
పున్న జర్మన్ స్థావరాలు చాల బలిష్ఠమైనవి. బహుశ యిది
చివరి అవకాశం అనుకుంటాను!”

“దాని సాధించటం ఎలాగా అనేదే ప్రశ్న! ఈవిషయం
నగరంలో ఎవరికీ తెలియకూడదు. తెలిస్తే పెద్దగొడవ!”

“మనం యేదన్నా ప్రణాళిక తయారుచేసి పైకిపంపాలి!”

కర్నల్ యేదో ఆలోచించుకుని చివరకు యిలా
అన్నాడు : “మనచర్యలు ప్రపంచానికి లీలామాత్రంగానే
కనిపిస్తున్నాయి. ప్రపంచం నిర్లక్ష్యంతో చూడలేదు. అము
ష్మికవైభవాన్ని గురించి వారా ఒక పుట వ్రాస్తోంది!”

కమాండర్ దృష్టి కిందికి దించాడు.

“ఏది యేమయినా - కనీసం మన మనుష్యుల నయినా
రక్షించుకునే ఉపాయం ఆలోచించాలి!” అన్నాడు.

12

నేను తిరిగి కాథరైన్ ను చూడలేను. ఆమె ముఖం
కళ మారిపోయి వుంటుంది. ఆ ముఖంలో వెనుకటి మందహాసం
చూడలేను. కాలం దాన్ని ద్వంసం చేయగలిగితే ఒక ప్రాణికి

మరోప్రాణి మీద వుండే ఆస్తియత యెంతకనుక ? ఇప్పుడు నా వయస్సు 24 సంవత్సరాలు కాదు. ముప్పై ఆయిదేళ్ళన్నా వచ్చివుంటాయి.

అసలు కాథరెన్ అనే మనిషి వుందా ? ఆమెను మొదట చూచినప్పటికీ యిప్పటికీ నాలో యేమన్నా మార్పు వుందా ? ఈ భూమిమీద నా సంకల్పమంతా నెరవేరుతుంది. ఇలా అతనికి ఎన్నో విచిత్రమైన భావనలు కలుగసాగాయి.

కొన్నిక్షణాల క్రితం తనతో లాంఛనంగా కరస్పర్శ చేసినవాళ్లు యిప్పుడు మృత్యుముఖంలో పడివుంటున్నారు.

పాతనగరం చుట్టుముట్టబడింది. శత్రువు దక్షిణంనుంచి దండెత్తివస్తున్నాడు. నగరకేంద్రానికి దగ్గరగావస్తూ ఉత్తరం నుంచికూడా కొన్ని సేనలను రమ్మని ఆజ్ఞాపించాడు. దక్షిణాన ప్రజలమీద బాంబులు మొదలయిన మారణాయుధాలు వేస్తున్నారు. సెంట్ జాన్ కాథడ్రల్ చుట్టూవున్న సన్నని గొందుల్లో విడవకుండా తుపాకి పేల్పులు వినవస్తున్నాయి. ప్రతిమూలనుంచి యుద్ధం ప్రకోపిస్తోంది.

నిశ్శబ్దంగా వున్నప్పుడు యిరుపక్షాలవారూ యేంజరుగు తున్నదీ వినగలుగుతున్నారు. జర్మనుల వైపునుంచి రైనునదీ తీరపు పల్లెపదాలు వినవస్తున్నాయి. ఇవతలిపక్షంలో ఒక విద్యార్థి పియానోమీద తన ఇష్టమైనగీతం వాయిస్తున్నాడు. అతని కుర్చీకింద రివాల్వర్ భద్రంగావుంది. పాతనగరానికి ఉత్తరంగా, 1943లో వినాశానికి గురిఅయిన ఆవరణవుంది. పది పదిహేను రోజులక్రితం యీదారిన జొలిబార్డ్ కి వెళ్లటం సుగమంగా వుండేది, అటునుంచి అడవిలోకి పారిపోవటం తేలికగా

వుండేది. ఇంతలో ఆశ్చర్యకరమైన సంఘటన జరిగింది. చేతి తుపాకులు, ఆటోమాటిక్ ఆయుధాలు... ఇలాటివి ఎన్నో పేలాయి. మనుషులను సజీవంగా మారణంచేసే మంటలు మహోజ్వలంగా మండుతున్నాయి. ఇళ్ల కిటికీలోంచి జర్మను తుపాకులు ఎటు గురిచూచివున్నాయో తెలుస్తూనే వుంది. ఇంకాపైన, నదీగర్భం, తీరం అగుపిస్తున్నాయి. అయితే రష్యన్లు ఎక్కడ వున్నారో ఎవరూ ఎరగరు.

సీల్ ముందునరుసలోకి బదిలీచేయమని కోరుకున్నాడు. అతనికి కళ్లముందు జరిగేదంతా స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. ఇంకా కొద్దిక్షణాలలో తను కాథరైన్ దగ్గరకు చేరుకోగలడు. ఆమె చెక్కిళ్లను నిమరగలడు. నిద్రపోతున్నప్పటి ప్రశాంతమైన ఆమె ముఖారవిందాన్ని చూడగలడు. కాని ఇప్పుడు తను విధిని నిర్వర్తించాలి. ఇప్పుడు ఇదే అమితముఖ్యం. తను యెంతో ముసలివాడైనట్లు తనరోజులన్నీ లోగడే గడిచిపోయినట్లు భావించుకున్నాడు.

ఏదీకూడా అనుకున్నట్లు, ఊహించినట్లు ముగియటం లేదు. జీవితం చుట్లు తిరుగుతోంది. విషయాలకు వివరాలు పెరిగిపోతున్నాయి. అనేక చిక్కులు వస్తున్నాయి. కొత్తమనుషులువస్తున్నారు. కాలంతోపాటు ఎన్నో మార్పులువస్తున్నాయి.

శిథిలమైన ప్రాంతంలో ఎత్తయిన భవనం ఒకటుంది. దాని కిటికీలలోంచి శిథిలతరభాగాలు విశదంగా కనిపిస్తున్నాయి. పద్దెనిమిది మాసాలక్రీతం ఇక్కడ ఇళ్ళువుండేవి. ఆ ఇళ్ళ కిటికీలగుండా యూదులు జర్మనులపైకి తుపాకులు పేల్చేవారు. ఆ వసంతఋతువు అతనికి గుర్తువచ్చింది. పైనుంచినచ్చిన ఆజ్ఞల

మేరకు తను బాగుచేసిన తుపాకులన్నీ అక్కడికి పంపబడ్డాయి. దీన్ని అలావుంచి, తతిమ్కావిషయాలలో అతను కేవలం చూపరియే. క్రాసిన్ స్కీ చదరంలో జర్మన్ తుపాకులనుంచి తప్పించుకోవటానికి అటు ఇటు పరుగెత్తుతున్న పిల్లలవంక చూస్తూ నిలుచున్నాడు. తుపాకులు పేలటం, గుండ్లు దూసుకు పోవటం, చావు కేకలు- వినాశం, అంతా కళ్ళముందు క్షణంలో జరుగుతోంది. తగులబడుతున్న భవనాలమీదుగా పొగ ఆకాశంలోకి వెడుతోంది. వృద్ధులైన స్త్రీలు “ఇప్పుడు యూదులను కాలుస్తున్నారు. తరువాత మనవంతు!” అనుకున్నారు. ఎన్నో వేల మరణాల ముద్రలు ఆస్థలంలో వున్నాయి.

ఆ భవనంగట్టిచే. తుపాకీ పేల్చులకు విచ్చిపోయిన సున్నం మటుకే రాలుతోంది. కాని భవనాని కేలా పెద్దదెబ్బతగలటం లేదు. కిటికీలలోంచి రక్షకులుకూడా తుపాకులు పేలుస్తూ జర్మనులను దూరంలో వుంచటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. సుమారు యేడువందల గజాలదూరంలో వున్న పురాతన గృహం ఒకటి అప్పుడే శత్రువుల అధీనం అయింది.

భూగృహాలలో అమ్మాయిలు భోజనపదార్థాలు సమ కూరుస్తున్నారు. అక్కడకూడ యేమీ పనిలేనివాళ్ళు నిద్రపోతున్నారు. వాళ్ళలో చాలమంది పదిహేడు పద్దెనిమిది సంవత్సరాల కుర్రవాళ్ళు, కొందరు మరీ పెద్దవాళ్ళుకూడా వున్నారు. క్రమ క్రమంగా సీల్ కు యిక్కడిమనుషుల్ని గురించి తెలియనారంభించింది. ప్రతివ్యక్తి వెనుక బోలెడుగాధ వుంది; బోలెడు చరిత్రవుంది!

డాన్, నాయకుడు. యుద్ధానికిముందు అతనుకూడా ఒక ఉద్యోగిగా వుండేవాడు. అతని తలకు గాయం, కట్టు వున్నాయి. అతను తగు మోతాదులో వోడ్కా తాగి నిశాగా వుంటాడు. అంతేకాని ఎప్పుడూ విపరీతంగా తాగడు.

యుద్ధానికిముందు “మైకేల్” జాతీయవిప్లవపంథాకు గురువు. ఏవేవో గూఢచారికలకు సంపాదకత్వం వహిస్తూవుండే వాడు. పోర్చుగల్ లో సాలాజర్ పాలన మాదిరిగా యిక్కడ గూడా మతం, శక్తి దృష్టిలో వుంచుకుని తయారుచేసిన సాంఘిక వ్యవస్థ వర్ధిల్లాలని వ్యాసాలు వ్రాస్తూ వుండేవాడు. ఒక బాంబు అతని ముద్రాపకయంత్రాలను నాశనం చేసినతర్వాత యిటు వచ్చాడు. అతనిభార్య రెడ్ క్రాస్ సంస్థలోనర్సు పాతనగరంలో ఉన్న హాస్పిటల్ లో ఉద్యోగం. “డాన్” మైకేల్ పట్ల గౌరవ మర్యాదలు చూపుతూ అతన్ని బెర్బాన్డునుంచి కాపాడుతూ వుంటాడు.

బెర్బాన్డ్ - అతను అదృష్టజాతకుడు కనుక అతన్నేమీ తప్పవట్టి ప్రయోజనంలేదు. కాని డాన్ దృష్టిలో అతని పన్ను గడలన్నీ వమ్మయినాయి. అతని వయస్సు ఇరవైరెండు. టెక్నికల్ కాలేజినుంచి నేరుగా వచ్చాడు. నిదానంగా ప్రశాంతంగా వుంటాడు. సైన్యంపట్ల, యుద్ధంపట్ల అతనికి వున్న అసహ్యన్ని దాచుకోవటానికి ప్రయత్నించేవాడు కాదు. సైన్యంలోని వారంతా అతన్ని శౌతిప్రియుడు అని పిలుస్తుండేవారు. ఒకరోజు గాయపడిన జర్మన్ సైనికుణ్ణి రక్షించాడు. అతని తరహా

యేమిటో ఎవరికీ అర్థమయ్యేదికాదు. అతని ధోరణి అర్థం చేసుకోవటం ఎవరికీ తరంకాదు. యుద్ధానంతరం అతను గణిత తర్కశాస్త్రం అభ్యసించాలనుకున్నాడు. బెర్ట్రాన్డుకు మైకేల్ దర్శనం ప్రమాదకరం. అతనితో స్నేహంగావుండాలని ప్రయత్నించాడు. కాని రెండు మాటలు మాట్లాడటంతోతే నిరుత్సాహం ముంచుకువచ్చి దూరంగా వెళ్లేవాడు. మైకేల్ మూలంగా అతనికి తనుచేస్తున్న పని వివేకాన్ని సందేహించాల్సివస్తోంది. సీల్తో ఒకసారి “ఈ మనషి హింసావాది. ఇలాంటివాళ్ళతోనే స్నేహం చేయాలి!” అన్నాడు. మైకేల్కు కోపంవచ్చి అందరినీ ఒకసారి తిట్టాడు. డాన్ ఓపికగా అదంతా విన్నాడు. కేవలం సిద్ధాంతాలతోను పుస్తకాలతోను బెర్ట్రాన్డు లక్ష్యాలను మెచ్చుకోగలగటం అతనికి చేతకాలేదు.

వైద్యశాఖలోవున్న ‘విలా’కు వద్దేనిమిదేళ్ళువుంటాయి. బొద్దుగా పొట్టిగా వుంటుంది. తెల్లనిశరీరం, ఎర్రనిజుట్టు, తన హుందాతనంవల్లనే కుర్రవాళ్ళనందరినీ అదుపులో పెట్టుతూ వుంటుంది. అదేశాఖలోవున్న ‘మాగ్డా’ మరోరకంగా వుంటుంది. ఎవరూ ఆమెమాట వినరు.

కెప్టెన్ ఓస్మన్ యొక్క పాతజీవితాన్ని గురించి ఎవరికీ యేమీ తెలియదు. ‘ఎయిర్ ఫోర్స్ ఆఫీసర్ల’ యూనిఫారం వేసుకుంటాడు. అతని ఎడమకంటిమీద నల్ల నిమిచ్చు వుంటుంది. తలమీద చదునైన టోపీ వుంటుంది. ఒక్కొక్కసారిపన్నెండు గంటలదాకా కనపడకుండా మాయమవుతూవుంటాడు. అందరూ గందరగోళ పడుతూవుంటారు. ఇంతలో అతను ప్రత్యక్షమై

యేదో అసంగతవిషయాన్ని గురించి ఉపన్యాసం యిస్తాడు. జర్మనులను వేటాడటంలో తీరుబడిలేకుండా వున్నదంటాడు.

ఓస్మాన్‌కు, మాగ్దాకు మధ్యజరిగిన కథ యిది. మాగ్దా తనను ఇంటిపైదాకా తీసుకువెళ్ళమని కోరింది. 'భయపడతా వేమో' అన్నా డతను. లేదన్నది. కాని భయపడనని తనకు మాత్రం రూఢా? వాళ్ళిద్దరూ పైఅంతస్తుకు వెళ్ళారు. ఓస్మాన్ ఆమెకు అక్కడున్న రంగులన్నీ చూపించాడు. ఈ రంగుల సేలమట్టంనుంచి పైకప్పుదాకా వుంది. "జర్మనులకు కనిపించేట్టుగా ఇక్కడనుంచో" అని ఆజ్ఞాపించాడు.

ఆమె అతనివంశ కోపంగా చూచింది.

"మరి నీవు భయపడనన్నావుగా!"

"వాళ్లు నన్ను చూడటం తటస్థమే, కాల్చి వేస్తారేమో!"

"అవును; నా కాళ్ళవలసిందీ అదే. వాళ్లు కాల్చటం మొదలెట్టితర్వాత వాళ్ళవని పడతాను!"

మాగ్దా భయపడింది. కాని ఆ భయాన్ని పైకి స్వేచ్ఛ వరచటానికి సిగ్గుపడింది. "ఉరికే నాతల ముందుకువంచాను. వెంటనే వెనక్కు తీసుకొన్నాను. ఇంతలోనే జర్మనులు వెళ్ళి నల్లు కాల్చు నారంభించారు."

ఓస్మాన్ మాగ్దాను తన కిటికీదగ్గరకు పిలిచాడు. ఆమె చేయిపుచ్చుకొని వేలితో ఎట్లోచూపాడు కిటికీ తెరలనుకు, శత్రుగృహంలో, ఒక శవం వేలాడుతోంది. చేతులు పడుతున్నాయి. జర్మనులు కాళ్ళుపట్టుకొని వెనక్కు లాపుతున్నారు. ఈ ప్రకారంగా మాగ్దా జీవితరేఖ ఎవరో తెలియని

వ్యక్తి, జీవిత కేళకు అడ్డంగా వెళ్ళింది. ఆ వ్యక్తి ఎవరయినా కావచ్చు, హెడల్ బర్గ్ లో వాచరి పేరరు, బెర్లిన్ లో పనివాడు. నల్ల అడవిలో కైతు - వీరిలో అతను ఎవరయినా కావచ్చును. వివరముటుకు ఎవరికీ తెలియదు.

14

టౌన్, మైకేల్, బెర్ట్రాన్లు మధ్య అంతర్యుద్ధం, ఫాదర్ ఇగ్నాషన్ వచ్చిన రోజుకు ధారస్థాయిని అందుకుంది. అతనిక బల్లమీద కూచున్నాడు. అతని జబ్బా చిరిగి పేలి కలై వేతాడుతోంది. అతని రాక ఊణంలోనే ఇంటిలోని వాళ్ళందరికీ తెలిసిపోయింది. అతనుకూడా తమతో చేరినాడన్న వార్త అందరికీ కొత్త ఉత్సాహాన్ని కలుగజేసింది. ప్రపంచమంతా సక్రమమార్గాన పడినట్లయింది. ఇది కేవలం సాధారణమైన యుద్ధం. సీల్ ఫాదర్ ఇగ్నాషన్ ను గుర్తుపట్టాడు. అతని నిజనామం సీల్ కు తెలుసు. ఆ గంభీరమైన ముఖం, నల్లని కళ్ళు, సన్నని పెదవులు, హూందాతనం అంతా కొట్టవచ్చినట్లు కనిపిస్తోంది. అందరూ ఆయనకు సాష్టాంగనమస్కారం చేశారు. బెర్ట్రాన్లు దూరంగా నిల్చున్నాడు. తడేకంగా ఆ దృశ్యంవంక చూస్తున్నాడు. సీల్ కు తను యేం చేయాల్సింది తోచలేదు ఇతరుల చర్యలకు చేష్టలకు. భిన్నంగా ప్రవర్తించటం దుర్భరం. బెర్ట్రాన్లు పైకి వెళ్ళాడు. అతనికక్కడే మేడ మీదికి వెళ్ళటం సీల్ కు బాధకలిగించింది. ఉపలు, ఇప్పుడు అతన్ని ఒంటరిగా మిగిల్చి ప్రయోజనంలేదు.

అతను పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి మేడమీదికి చేరుకున్నాడు. బెర్ట్రాన్డు వెనక్కు తిరిగి చూచాడు. అతని నుఖంలో కృత నిశ్చయం కనిపిస్తోంది. అతను అగాడు. నింపాదిగా నవ్వాడు. ఏడుస్తున్నట్లుగా అతని చెడవులు కడులుతున్నాయి.

ఇద్దరూ పక్కపక్కనే నేలమీద సాచుకుపడుకుని గోడ సందుల్లోంచి జర్మనుస్తావరాలను ఒకేసేలస్తున్నారు. యుద్ధం నవ్వ డులు ఒక్కొక్కసారి బిగ్గరగా ఒక్కొక్కసారి సిదానంగా వినిపి స్తున్నాయి. బెర్ట్రాన్డు సీల్ వంక తలవంచాడు. తన డైఫిల్ కొన గట్టిగా పట్టుకుని ఇలా అడిగాడు: "అర నవరొ సీకు తెలుసా?"

"ఆఁ తెలుసు. ఇదివరలో పలుకుకుంటూ వుండేవాడిని!"

"అతను గణితశాస్త్రచిర్యం ఎందుకు ఉపయోగిస్తాడో తెలుసా?"

"ఆఁ!"

ఫాదర్ ఇగ్నాషన్ దేవు డున్నాడని నిరూపించటానికి గణితశాస్త్ర తర్కమీమాంస న్రాశాడు. ఆరోజుల్లో ఎండరో విద్యార్థులను ఆహ్వానించి రహస్యోపన్యాసాలు ఇస్తూవుండే వాడు. సీల్ ఇటువంటి ఉపన్యాసాలు చూడ విన్నాడు. మొదటిరెండు అభిరుచిచాయకంగా వున్నాయి. కాని ఫాదర్ చెప్పే కారణాకరణాలు, వ్యాఖ్యానాలు అంత సమంజసంగా తోచలేదు. మూడవ ఉపన్యాసంలో ఫాదర్ యిగ్నాషన్ తన "మెటాఫిజిక్స్"కు రాజకీయాలతోవున్న అంతర్యాన్ని వివ రించాడు.

"సీల్, సీవెప్వడైనా ధామన్ మాన్ రచించిన - విచిత్ర పర్వతం - చదివావా?"

“ఆఁ. చదివాను-”

“అందులో మతాచార్యుడైన నాప్తాకు, సెట్టిబ్రెన్కు జరిగే వాగ్వివాదం గుర్తుందా? నేనయితే చివరివరకు సెట్టి బ్రెన్ పక్షం వుంటాను!”

“అవును. బెర్ట్రాన్డు చెప్పింది నిజమే. ఫాదర్ ఇగ్నాషన్, నాప్తావంటివాడే, చాల విచిత్రం! మూడవ ఉపన్యాసం సందర్భంలో అతని ముఖం ఎలావుంటుందో నాకు గుర్తులేదే! ఎందువల్ల?”

ఈ ఉపన్యాసం తరువాత సీల్కు మతపిషయంలో అభిరుచి చచ్చిపోయింది. సెయింట్ ఆగస్టయిన్ తిరిగి చదవాలనే కోరిక నశించటానికి ఫాదర్ ఇగ్నాషన్యే కారకుడనుకున్నాడు.

అయితే తను యెందుకు నివేదన చేయకూడదు? తన నివేదన ఫాదర్ ఇగ్నాషన్ సమక్షంలోనే ఎందుకు జరగకూడదు. అదికూడా యే కొండముందో ఆకాశంముందో, సముద్రంముందో తన పాపాలకు నివేదన ఇచ్చుకున్నట్లు కాదా? అయినా తను ఎందుకీ పని చేయాలి? తను యీ పని చేస్తున్నాడా లేదా అనేది ముఖ్య విషయంకాదు.

సీల్ కిందుగా చూచాడు. యుద్ధం, నగరం, కాథరైన్! [ఇప్పుడు కాథరైన్ యేం చేస్తూవుంటుంది?] భూమిని చూచాడు. ఇక్కడ బెర్ట్రాన్డుతోబాటు వుండటమే శ్రేయస్కరం. బెర్ట్రాన్డు తన వక్తనే సజీవంగా తన సహాయం కోరుతూ పడివున్నాడు. ఈ క్షణం చాల ముఖ్యమైనదని సీల్కు

తెలుసు. ఇదే నిజమైన స్నేహానికైనాంది. బెర్ట్రిన్డు ధీశక్తికి, నిశ్చయానికి అతనికి అనూయకలుగుతోంది. బెర్ట్రిన్డు సామాన్యంగా కాలకృత్యాలు తీర్చుకున్నట్లే స్నేహాన్ని కూడా నిలుపుకుంటాడు. పరిస్థితులకు అనుగుణంగా ప్రవర్తిస్తాడు. సీల్ ఇదంతా ఆలోచిస్తూవుండగా శ్రద్ధగా - అతిశ్రద్ధగా - ఆలకిస్తూ బెర్ట్రిన్డు యిలా అన్నాడు : “ఒక్కొక్కప్పుడు మనం చదువుతూ వచ్చే విషయాలే నిజం అవుతాయి. ఈరోజు నాప్రావృతి మతాచార్యులరోజు ఎరుపో, నలుపో! అందుకే నేను బ్రతికివుండకూడదు!”

ఫాదర్ ఇగ్నాషన్ దొడ్లో - గుహకువెళ్లే మెట్ల వరుసపై కూర్చున్నాడు. నివేదనలన్నీ విన్నాక, ఇతరుల జీవితగాధలు విషాదాల వివరాలు అన్నీ అతని కడుపులో తిప్పినట్లు అయినాయి. పాపం, యీ పిల్లలు ! వీరి దుర్మరణానికి కారకుడు తను. వృత్తిధర్మంగా తను త్యాగాన్ని ప్రోత్సహించాడు. తనే కారకుడనటంలో యేమాత్రం అతిశయంలేదు, సందేహంలేదు. కాని నిజానిజాలు చర్చించవలసిన తీరుతెన్నులు ఇవేనా? ఉన్నట్టుండి అతనికాళ్లు భయంతో అల్లాడిపోసాగినాయి.. మాసిపోయిన చేతిదుమాలుపైకిలాగి నుదుటిమీది భయమనే చెమటను తుడుచుకున్నాడు. ఎదురుగావున్న మైకేల్ అంతర్మధనలో లీనమైనాడు. మైకేల్ ఏమీ గ్రహించకుండటానికి, అతనుకళ్లు మూసుకున్నాడు. కళ్లుమూసుకుని తుపాకులపేల్పులు వింటున్నాడు. ఈ పేల్పు కాస్సేపాగి దానంతట అదే ఆగిపోతుంది. తనుపైకి లేచేముందుగానే అగిపోతుంది. అతను

మైకేల్ను “అందరూ నివేదనలు చేయటం అయిపోయిందా?” అనడిగాడు.

“అ! అందరిదీ అయింది. కాని మేడమిద యిద్దరున్నారు. వాళ్ళకు నివేదన యిష్టంలేదట!”

“వాళ్ళు కమ్యూనిష్టులా?”

“కాదు. కాని ఆ ముఠాలోవాళ్లే! విద్యార్థులు. ఒకడు మతవాది. నాడీ ఋత్రతర్కంతో గూడుకట్టింది రెండోవాడు ఒక సోషలిస్టు కుటుంబానికి చెందినవాడు. రాడికల్ తత్వంతో సతమతమత మవుతున్నాడు.”

ప్రీస్తు తన శరీరంలోని భయంతో పోరాడుతున్నాడు. ఈ భయమనేవ్యాధి తన శరీరంలోవుంది. ఇది కేవలం తన స్వంతం, వ్యక్తిగతం అంటువ్యాధిలా మరొక వ్యక్తికి అంటదు.

“మైకేల్? శక్తిని నిరసించేవాడు యింక బలాన్ని ఎక్కడనుంచి తెచ్చుకుంటాడు. ఇప్పుడు మనం విన్న నివేదనలు చేసిన వాళ్ళ పాపాలుయేమిటి?” గాయపడ్డాడని ఎరిగికూడా ఒక జర్నలును తుపాకితో పేల్చి చంపటం పాపం అవునా కాదా అని ఒకరు నన్ను అడిగారు. ఈ యువకులు తమ పవిత్రతనే ఆలంబనగా తీసుకొని శక్తివంతులై వున్నారు!”

మైకేల్ తన గడ్డాన్ని సవరించుకున్నాడు.

“చాలమందికి - యీ కుర్రవాళ్ళకు కూడా - పోరాటం అనేది కేవలం విధి! దేవునిపట్ల మాతృదేశంపట్ల నిర్వృతించపలసిన విధి. కాని కొందరికి యిది ఆత్మహత్య వంటింది!”

ప్రీస్తు సూర్యునివైపు తిరిగాడు. పొగమేఘాల వెనుక మండుతున్న ముద్దలా సూర్యుడు వెలుగుతున్నాడు.

“ఎన్నో చావులు! మన ఆశలు, జాతీయవికాసాలు !
 ఇదంతా ఎక్కడినించి వస్తోందో తెలుసుకోలేకపోతే మీరంతా
 గుడ్డివాళ్ళన్నమాట. వాళ్ళ నాగరికత ! పునరుజ్జీవనం, జీవన
 వికాసం, మతతత్త్వం, ప్రజాస్వామిక చూపాంతరం! ఆమెరికన్లు,
 బోలైవిక్కులు కలిసిచేసుకున్న సంధి. వళ్ళిమం! వళ్ళిమం! ఆ
 వళ్ళిమతీరం ఒకప్పుడయినా అర్థంచేసుకుంటుంది, ఇక్కడేం
 జరిగిందో తెలుసుకుంటుంది. కానీ అప్పటికి చాలా ఆలస్యం
 అయిపోతుంది. నమయం మించిపోతుంది!”

మైకేల్ బుసలుకొట్టాడు.

“ఈవద్దతే వాళ్ళకు చాలాపీలు. వాళ్ళ సిపాయిల
 ప్రాణాలు రక్షించుకున్నారన్నమాట. అన్నిటికంటే ప్రాణాలు
 విలువైనవి! కానీ యీ ప్రాణాలవిలువలు, లక్షణాలు ఎలా
 వున్నా ఒకటే... ఒకటే!”

“చర్చిజరిపిన పోరాటమంతా సవ్యమైనదే! వాళ్లు
 కేవలం తమ జేబులునింపుకొనేందుకు అనుకూలించే వాదాన్ని
 సమర్థించారు. తమ జేబులు నింపుకొన్నారు. వాళ్ళకు చావటం
 ఇష్టంలేదు!”

ఫాదర్ ఇగ్నాషన్ అకస్మాత్తుగా పైకిలేచాడు.

“వాళ్ళు జీవితాన్ని పట్టుకొని వేలాడుతారు. సహాయా
 నికి సైప్రీలనుంచి బాడ్జరియన్లకు తీసుకువస్తారు. వాళ్ళు తమ
 రక్తం విలువ ఎరుగుదురు. పిరికివాళ్ళ రోమన్ సామ్రాజ్యం
 పడిపోయింది!”

ఫాదర్ ఇగ్నాషన్ వెళ్ళిపోయిన తర్వాత మైకేల్
 బెర్నినతో యేవిషయం మాట్లాడటానికైనా స్వస్తి చెప్పాడు.

అప్పటినించి అతనితోను సీల్ తోను ముఖావంగా వుండేవాడు. డాన్ వారివంక ప్రశ్నార్థకంగా చూస్తూవుండేవాడు. ఇద్దరి ప్రవర్తనలోను అనంగీకారం స్వక్తమవుతూవుండేది. వారి అనుబంధం తెగిపోయింది.

15

కెప్టెన్ ఓస్కన్ మరణం ఎవరూ ప్రత్యక్షంగా చూడలేదు. ఫాదర్ ఇగ్నాషన్ సందర్శనసమయంలో అతను దండయాత్రలోవుండి రాలేకపోయాడు. కొత్తసైన్యం ఆవరణ దాటినడుస్తూవుండగా కెప్టెన్ నల్లనిటోపీ వారి పాదాలదగ్గరపడింది. వాళ్లు మేడమీదికి పరుగెత్తారు. అతను వెల్లకిలా పడివున్నాడు. అతని ముఖమంతా రక్తమయమైవుంది. చేతులు బార్లజాపుకొని వున్నాయి. అందరూ అతనిచుట్టూ చేరారు. కొందరు యేడుపుచిపుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. ఈ కుర్రవాళ్ళకు కెప్టెన్ దైజనముడు. డాన్ కిందికివచ్చి ఓస్కన్ నల్లని యూనిఫారం జేబులన్నీ తడిమిచూచాడు. అతని సంచిలోంచి కొన్ని కాయితాలు ఇవతలకులాగి అతని నిజనామధేయం చదివాడు. ఒక యువతి ఫోటోలు కొన్నికిందపడ్డాయి. ఆయువతి ఒడిలో చిన్న బాలికకూడా వుంది. డాన్ చేతినంచి మూసివేసి తన జేబులో వుంచుకున్నాడు. 'అయితే ఇతనికి సంసారంకూడా వుందన్నమాట. మనం వాళ్ళను కనిపెట్టి, ఇతని పస్తువులన్నీ వాళ్ళకు చేర్చాలి' వాళ్ళు అతన్ని కిందికి మోసుకువెళ్ళి ఆవరణలో అన్నిసమాధులవక్క పాతిపెట్టారు.

ఆరాత్రి సీల్ మూద్దాచేయిపట్టుకుని-దేన్ని గురించిప్రత్యే

కంగా ఆలోచించకుండా-గంభీరంగా నిబ్బచ్చాడు. ఇల్లంతా చీకటిగావుంది. దూరంగా వెలుగు మారుతూ కనిపిస్తోంది. ఆ వెలుగులో కొందరు నిశ్చలంగా నిలుచున్నట్లు అగుపించింది. సీల్ వాళ్ళు మనుషులు కాదనుకున్నాడు. బహుశ అక్కడ చంపబడ్డవాళ్ళ తాలూకు ప్రేతాలేమో! ఆ ఆకారాలు క్రమంగా కదిలిపోసాగినాయి. వాళ్ళు జర్మనులా?

“కాల్చకండి! ఎవరో అరిచారు. ఒక క్షణం తర్వాత తిరిగి అదేకంతం ఇలా వినిపించింది: ‘వాళ్లు సెయింట్ బాస్ వైద్యాలయంలోని రోగులు!’

ఇప్పుడు సీల్ వాళ్ళను స్పష్టంగా చూడగలిగాడు. వాళ్ళు తెల్లనిదుస్తులు ధరించి చేతిలో పచ్చని చెట్టుకొమ్మలతో యేవో మంత్రాలు జపిస్తున్నారు. చీకటిలో మాయమవుతూ తిరిగి వెలుగు ప్రసరించినప్పుడు కనుపిస్తున్నారు. వాళ్లు ఒకసారి చుట్టూ తిరిగారు. తరువాత వెనక్కు నడిచారు.

విలా, మాగ్డా గుహలలోనుంచి పైకివచ్చారు. ఆ క్షణంలో కొన్ని తుపాకిగుళ్లు శత్రుస్తావరంనుంచి ఆ తెల్లని ఆకారాలవైపు దూసుకుపోయాయి. మాగ్డా సీల్చేతిని వట్టుకుంది. ఆమె చేయి వేడిగా వుండటం అతను గమనించాడు. తరువాత మరో మానవాకారం! శరీరం వేడిరక్తంతో ఉడికిపోతోంది. ఆ ఆలోచనలు, గతము, స్మృతులు, యేకాంతము తిరిగి స్తావరించుకున్నాయి. తను ప్రత్యేకవ్యక్తి కావటం అసాధ్యం! తనలో ప్రత్యేక శక్తులన్నీ ఎప్పుడు నశించాయి.

జాలి, ఆప్యాయత - మాగ్డా అంటే తనకేమీ తెలియదు కనుక, యేమీ తెలుసుకోనవసరంలేదు కనుక ! పూర్తిభద్రత, గతానికి - భవిష్యత్తుకు సంబంధంలేని భద్రత !

ఆ ఆకారాలు అదృశ్యం అయినాయి. ఆ స్తలం తిరిగి కాళీఅయింది. సీల్ దూరంగా వున్న చెట్లను చూస్తున్నాడు. మాగ్డా చేయి అతనికి తగిలింది. తనచేతిలోకి తీసుకున్నాడు. ఇప్పుడు ఆమె చేతిలో భయంలేదు. తనవక్కనే నిలుచుని వున్న ఆమెలో తన భావనలలో ఒకటిగాని, తన ఆలోచనలలో ఉద్దేశకాలలో ఒక పొరగాని లేదనుకున్నాడు సీల్. ఊణాలు, నిమిషాలు, గంటలు ! వాళ్లు నిశ్శబ్దంగా వున్నారు. హెచ్చరిక లేకుండా వచ్చిన దృశ్యానికి సాక్షులు.

ఆమె వెళ్ళిన తర్వాత అతని కోర్ స్వప్నం వచ్చింది. అందవికారంగా వున్న బాలిక వివరీతంగా యేడుస్తూ బట్టలు పైకెత్తుకుని పడవ యొక్కటానికి పరుగెత్తుతోంది. ఆ పడవ ముందుగా పరుగెత్తుకు పోతోంది. తనుకూడా పడవ వెనుక యీత కొడుతున్నాడు. అమ్మాయివంక వెడుతున్నాడు. చేతులు చాచుకొని, రక్తసిక్తమైన ముఖంతో ఓస్కాన్ ఎరుగని నగరాలనుంచి చేశాలనుంచి వస్తున్నాడు.

ఆకాశంలో వెలుగుదీపాలు యిటు అటు కాంతులు వెదజల్లాయి.

బెర్బర్డు “ఇవాళ జర్మన్లు మన వెనుక ఇళ్ళు రెండు అక్రమించుకున్నారు. మనపని విపోయినట్లే - అంతా సంసిద్ధులై వుండండి!” అన్నాడు.

అరాత్రి గుహకు వెళుతున్న దారిలో ఎవరో తనబుజం తట్టినట్లయింది. ఆ చీకట్లో అగిపోయాడు. గుండె ఝల్లుమన్నది. ఆ అమ్మాయి తనచేయి పుచ్చుకుంది. తనబాల్యం గుర్తుకు వచ్చింది. ఈ దృశ్యానికి తను భయపడాలో అక్కర్లేదో - యేంచేయాలో అర్థంకావటంలేదు. దీనికి మొగలులేదు, తుడి లేదు. భయంలేదు, మృత్యువులేదు. ఒక మానవునికి మరో మానవునికి మధ్య అడ్డంకిలేదు. అతను ఆమె చెంపకు ముఖం ఆనించి, ఆమె హృదయంలోని లక్ష్మణునిని చిన్నాడు.

తరువాత చీకట్లో ఆమె కంఠస్పృశం మందస్తాయిలో వినిపించింది - “ఈ సూర్యుడు, ఈ చంద్రులు... అన్నీ మనంపోయిన తరువాతకూడా యిలాగే వుంటాయి!”

అతని వేళ్ళు ఆమె చిన్న పాదాలపై పట్టుకున్నాయి. కను రెప్పలు మూసుకుని వున్నాయి. తనకొసలు తడిసివున్నాయి.

తిరిగి ఆమె కంఠం వినిపించింది. ఈసారి తనతోకాకుండా ఊరికే పైకి అన్నట్లుంది: “లీరుబడివుంటేనా? సంధ్యాసమయంలో ముసలిచుట్టలు యిళ్ళముందు కూర్చుని -”

అతనిచేతికింద మెత్తని గడ్డంతగిలింది. ఆమె మూతి రాతితో చెక్కినట్లు వంపులుతిరివుంది. కాథరైన్ కనురెప్పలు! ఈ ఇద్దరు ఆడవాళ్ళు ఒకేపోలికగావున్నారు. ఒకదానిలో ఒకరు తాదాత్మ్యం పొందుతున్నారు. ఇద్దరినీ వేరుచేయటం అసాధ్యం!

ఆమె మళ్ళీ మాట్లాడింది: “జీవితంవల్ల ప్రపంచం అర్థమవుతుంది దనుకుంటారు! ఒక గంటలో, రేపు - లేకపోతే ఒక

సంవత్సరం తరువాత నయినా అర్థమవుతుందని ఆసిస్తారు. అయితే యేంలాభం? ఇది ఎప్పటికీ అర్థంకాదు. బహుశ ఇదేం ఫరవాలేదనుకుంటారు !”

శవ పేటికలో స్త్రీ పురుషులు అచంచలంగా పడుకుని శతాబ్దాల వెనుకటిసంగతులు గుర్తు చేస్తున్నట్లు వుంది.

ఆమె నవ్వుతున్నట్లు అనిపించింది.

“నీవు బెర్బ్రాన్డో వున్నావా? మంచిది !”

అతనన్నాడు : “నీ ఉనికే నా కర్థంకావటంలేదు.”

ఆమె అతని చెంపమీద చేయి ఆనించింది. నువ్వుగా నిమిరింది. అతనివైపు నోరువిప్పి ఇలా అంది: “కుర్రవాడుచాలా బాధపడుతున్నాడు. నీవప్పుడే కష్టదశను దాటేశావనుకుంటాను. నేనూ దాటగలిగాను.”

ఉన్నట్లుండి యీ కోరిక : ఆమె జీవితమంతా విప్పి తెలుసుకోవాలని. అన్ని సంగతులు, అన్ని ప్రభాతాలు - రోజులు - సాయంత్రాలు... ఆమెవుండే బజారు, ధరించే ఉడుపులు, అన్నీ తెలుసుకోవాలని కాంక్ష. తనను పూర్తిగా ఆమెకు సమర్పించుకోవాలని ఆశ ! కాని, అది చాలకష్టం.

“కాథరైన్ యింకా నగరకేంద్రంలోనే ఎక్కడో ఉండి వుంటుంది. ఆమె నాభార్య! నేను నిరాశలో మునిగివున్నాను.”

తరువాతి అతను అనేక ఆలోచనలుచేశాడు. “సంవత్సరాలు - ఒక్కనిమిషంలో గడచిపోతాయి. ఒక్క నిమిషంలో, చెట్లు చేమలు, యిల్లు, తోట, పిల్లలు - సంసారం యివన్నీ ఊహించవచ్చు. ఎంతోమంది యిలాగే జీవిస్తున్నారు.”

చివరకు ఆమెను అడిగాడు: “ఇంతకూ నీనారోజు ఓస్మాన్‌ను యేంచేదామనుకున్నావు?”

“యేమంటే—” అంటూ ఆమె తడబడుతూ చెప్పింది. “మానవులందరూ ఒకటే. ఎవరికయినా యేదయినా చేయటానికి సామర్థ్యం వుంటే అదెలాగో కనుక్కోవాలి!”

ఆమె ముఖాన్ని దగ్గరకు లాక్కున్నాడు.

“నా ఆశాపాశం...”

“నేను నీకెంతో నీవు నాకంత!”

ఎక్కడో మేడమీద తుపాకీపేల్పులు వినిపించాయి. తలుపు తెరుచుకుంటే, ఏదో సామాన్లుపడ్డాయి, మళ్ళీ చీకటి - నిశ్శబ్దం. ఏదో తరంగం వాతావరణాన్ని చుట్టుతోంది. ఆమె అతని పెదవులకు తన పెదవులు తాకించి - “నే నెవరో నీవు తెలుసుకు వుండాలింది. నా నిజనామధేయం జోనాగిల్!”

17

నూనెదీపం కాంతి కాగితాలమీద పడుతోంది. కిటికీ రెక్కల్లోంచి వస్తున్న పిల్లగాలులకు దీపం అడవడపరెవరెవలాడుతోంది. వింటర్ కుర్చీలో కూర్చుని చేతులు కట్టుకుని ఎదుట కూర్చున్నవ్యక్తి చేబుతున్నమాటలు వింటున్నాడు. ఆ మనిషి ముఖం ఎర్రగా కండగడ్డలావుంది. మెడ ముడతలు పడివుంది.

“అందరికంటే భయంకరుడు స్టాసియాక్ జనాన్ని భయపెడుతూ గండరగోళం సృష్టిస్తూ తిరుగుతున్నాడు. ఏ విషయము ఎక్కడా పూర్తిగాచెప్పరు. ఇక్కడోమాట, అక్కడో

మాట...అలా నవ్వులు, కేకలు...అంతే ! జనం కల్లోలపాతాళం; ఈ ఉల్లోకల్లా చౌర్యాగృహం, నిశ్చింతం అతనే అతనొక్కడే !”

వింటర్ అడిగాడు : “అతనికి ఎంతభూమివుంది ? మాటలనుబట్టి తాగా భాగ్యవంతుడే అయివుండాలి!”

ఆ మనిషి. అసహ్యంగా చూచాడు. “అంతచెప్పవో వలసినంతేమీలేదు, పన్నెండు ఎకరాలు - అదయినా యిసుక పర్ర. ఎందుకూపనికిరాని బంజరు. అయితే అతనిదగ్గరో గుఱ్ఱం వుంది. అడవుల్లో పనిచేయించేవాడు, వీళ్ళకూ వాళ్ళకూ పొలాలు దున్ని పెడతాడు.”

“ఇంతకూ అత నేం చెప్పాడు?”

అతనిచూపు వింటర్ మిదనుంచి కాగితాలమీదికి, తుపాకులమీదికి మారింది.

“ఆ భాగ్యవంతులు ఇలా అంటారు : భూమిని తీసుకో కండి. ఏమంటే యజమానులు తిరిగివస్తారు. అమెరికావాళ్లు తిరిగివస్తారు. ఎవరైనా భూమి ఆక్రమించుకున్నారంటే వాళ్ళను ఉరితీస్తారు. స్టాటియాక్ ఇలా చెప్పాడు. ఇంతా నిశితంగా నూత్నంగా ఇలా అంటాడు : యజమానులు తిరిగిరాదు. కాని అమితానందంలో మునిగిపోకండి. మనకు భూమిని యిస్తారు, గొడ్డుగోదకూడ ఇస్తారు. కాని ఫలసాయంవట్టుకు వసూలు చేసుకువెడతారు. రైతులు యిప్పుడేకాదు, ఎప్పుడూకూడా అణగదొక్కబడినవాళ్ళే. మీరు తెలివిగలవాళ్లైతే నగరం లోనికి-కర్మాగారాలలోనికి వెళ్ళిపోతారు. సంస్కరణ అనేది కేవలం కళ్ళతుడువే!...అదీ అతను చెప్పేది. యజమానులు

తిరిగివస్తారంటే ప్రజలకు నమ్మకంలేదు. అయినా అతనికథలు మట్టుకు జీర్ణంచేసుకుంటారు!”

“అతను ఆదర్శవాదుల్లో తిరుగుతూవుంటాడా?”

“తిరుగుతాడో తిరగడో చెప్పలేం. అతని కుర్రవాళ్ళంతా లేతవయస్సువాళ్లే. పెద్దవాడికి వన్నెండేళ్లు! అందరికీ ఆదర్శవాదులంటే భయమే. ఎవరూ వాళ్ళమాటకు వ్యతిరేకం చెప్పరు. అత నెప్పుడూ అనుమానంమనిషే. అడవుల్లో మనుషులవల్ల ఎప్పటికీ మంచిజరగదని అత నంటాడు. గంభీరంగా చెప్పడమింకో. రవ్వనులు జోనివిక్కులను అరెస్టుచేసినప్పుడు- వాళ్ళు ఎత్తుకుపోతున్న బంగారం వాళ్ళకేమీ ప్రయోజనకారి కాదనీ, రైతులకు పోయించే నోడ్డుకూడా అంతేననీ-తప్ప, ఇంకేమీ పలుకలేదతను.”

స్టాసియాక్ ను పట్టుకురావటానికి సిపాయిలకు ఆజ్ఞలున్నాయని వింటుంటే తెలుసు. మొత్తంమీద విషయమంతా సరిపోయింది. తన ఎదురుగా కూర్చున్నవ్యక్తికి, స్టాసియాక్ తో వ్యక్తిగత విభేదం యేమీవుండివుండదు. జీవితంలో మొదటి సారిగాతనదనేభావం అలపకుచుకుంటున్నాడు. తన బుర్ర ఎలా ఉపయోగించాలో తెలుసు. పార్టీలో చేరుతాడు, అతనిమొద్దు బారిన వేళ్ళు ఉత్తరాల దొంతంను పరిశీలిస్తాయి. చివర కతను గ్రామంలో ప్రముఖవ్యక్తి అవుతాడు. సంయుక్త మండలాలకు అధ్యక్షుడు అవుతాడు. అతని పిల్లలు పాఠశాలలకు క్రమంగా కాలేజీలకు వెళ్ళి చదువుకుంటారు. కుటుంబంలోవాళ్ళు తమ చర్చలలో వివేకవంతమైన విషయాలు మాట్లాడతారు.

“మరో విషయం-” వింటర్ అతనివంక చూచాడు :

“గర్భిణి యూదులను ఎత్తుకుపోయినప్పుడు అతనెలా ప్రవర్తించాడు. యూదుల స్త్రీవారా లేమయినా ఆక్రమించుకున్నాడా?”

ఆ వ్యక్తి వింటర్ ముఖంలోకి చురుక్కున చూచాడు.

“కొన్నింటిని ఆ పనిచేశారు. అందరూ సామాను పంచుకున్నారు. ఇతను మాత్రం ఆచారాలకే పోలేదు. అబద్ధం చెప్పటం నాపనికాదు. తరువాత సత్రం యజమాని భార్య “అబ్రహాం” పోపోయి అక్కడ చేరింది. గ్రామ పెద్ద ఊళ్లో వాళ్ళందరినీ పోగుచేసి బోలెడుసేపు చర్చలు సాగించాడు. కాని యేమీ నిర్ణయం కాలేదు. వాళ్ళందరికీ జర్మనులంటే భయం. అంచేత ఎవరూ యీ పని తమమీద పడవేసుకోలేదు. జర్మనులు వచ్చి అడవిలోని యూదులను కాల్చేశారు. ఎప్పుడూ గ్రామపెద్దతో పోరాడే స్టాసియాక్, గ్రామపెద్దే జర్మనులకు కబురుచేశాడన్నాడు. కాని నిజం మటుకు ఎవరికీ నిర్ధారణగా తెలియదు”

“గ్రామపెద్ద ఎవరు?”

“బులందా”

వింటర్ పెన్సిల్ తీసి ఆ పేరు వ్రాసుకున్నాడు.

“యిప్పుడు యీ స్టాసియాక్ మనకు చాల హాని చేశాడు. చాలాఅపకారం చేశాడు.”

వింటర్ లేచాడు. “మీకు ధన్యవాదాలు. ఇప్పుడుశక్తి ప్రజలది. అధికారం ప్రజల కైవశం అయింది. ఇకముందుకూడా ఇదేస్థితి కొనసాగుతుంది. అధికారం నీబోటి ప్రజలదే. మనం

అజ్ఞానాన్ని జయిస్తాం. కావాలన్నా అక్కడేదన్నా - భూ సంస్కరణలు వచ్చితీరుతాయి !”

తన కాగితాలు పరిశీలించుకుంటూ వింటర్ గతించిన రోజును గురించి తలపోసుకుంటున్నాడు. కష్టభూయిష్టమైన రోజు. అందరూ భయార్తులయ్యారు. అడవులలో ఆదర్శవాదులు చేరారు. పక్కగ్రామంలో ఇద్దరు విప్లవవాదులను, భోజనం చేస్తూవుండగా, కాల్చి వేశారు. హంతకులు యెర్రో యెర్రూ కనిపెట్టలేదు విప్లవలయాలు, రక్తభారాలు - భర్తల కోసం విలపించే ప్రాణకాంతలు, పిల్లల కోసం దురపిల్లుతున్న మాతృమూర్తులు ! అదీ దృశ్యం. అతని తండ్రి పగటికలలో ఇలా అంటున్నాడు: “తనయుడా! ఈ ప్రపంచం పాపపంకజమయినది. అన్యాయభూయిష్టమయినది. మనకంటే నికృష్టులయిన వాళ్ళు మనను విచారణ చేస్తున్నారు.” మైదానానికి ఆపల్లివైపు స్మశానంలో అతని తల్లి తండ్రి బూడిద అయ్యారు. తను ఇక్కడే ఉండేవాడా? తన బాల్యం ఇక్కడే గడిచింది. అయినా ప్రస్తుతం తను ఇక్కడ కొత్తవాడు. నూతనుడు. వింతవ్యక్తి. ఆంజులు పోయినాయి. అలసట మిగులుతోంది. అంతే !

తలుపు దగ్గరి సైనికుడు ముందుకు వచ్చి “స్టాసియా! అనే అతన్ని పట్టుకువచ్చాం” అన్నాడు.

“లోనికి తీసుకురా !”

ఆవ్యక్తి నల్లగా పొట్టిగా వున్నాడు. వింటర్ సైనికులను బయటకు పంపేసి అతనికో కుర్చీ చూపాడు. స్టాసియా కో కూర్చున్నాడు.

వింటర్ ఇలా అన్నాడు: “నీవు నీ గ్రామంలో భూసంస్కృత
లకు వ్యతిరేకంగా ప్రచారం చేస్తున్నావటగా!”

స్టాసియాక్ యేదో అన్నాడు. మాటలు పైకి రాలేదు.

“కాదనకు. లేదనకు. మాకు అంతా తెలుసు. నీవు ప్రజల అభీప్రాయానికి వ్యతిరేకంగా ప్రవర్తిస్తున్నావు. మేం పేదలకు భూములు పంచటం ప్రజల కోరికమీదనే!”

ఆవ్యక్తి ఇప్పుడు స్పష్టంగా బదులు చెప్పాడు: “అది నిజం కాదు. మీరంటున్నది నాకు తెలియదు. రైతులకు భూములు వుండాలి!”

“సమిష్టిభూములు, సమిష్టివ్యవసాయక్షేత్రాలు మేం యిక్కడ నెలకొల్పబోతున్నామని నీవు ప్రచారం చేస్తున్నావటగా! పోలండ్ లో సమిష్టిక్షేత్రం అనేది వుండదు. భూమిని రైతులకు సర్వహక్కులతో యిచ్చేస్తున్నాం. ప్రజాపరిపాలనను గురించి లేనిపోని కల్పనలతో దుష్ప్రచారాలు చేసే వాళ్ళను మే మేమని పిలుస్తామో, యేం శిక్ష విధిస్తామో నీకు తెలుసా?”

స్టాసియాక్ బదులు చెప్పలేదు.

భూస్వాముల యెట్టేటులను రైతులు - పేదరైతులు - ఎందుకు ఆక్రమించుకోగూడదు? ప్రజాప్రభుత్వం మిమ్మల్ని శాపేనంనుంచి దరిద్రులనుంచి లేవనెత్తటానికి ప్రయత్నిస్తోంది. నీవు నీ పిల్లల సుఖాలను గురించి ఆలోచిస్తున్నట్లు లేదు. వాళ్ళు కూడా నీలాగ అజ్ఞానంలో అవివేకంలో మునిగి వుండాలని నీ ఉద్దేశమా?”

“లేదు. నా అభిప్రాయం అది కాదు. భూమి తీసుకో గూడదని నే నెప్పుడూ చెప్పలేదు.”

వింటర్ అనుకోకుండా అడిగాడు : “నీకు బులందా తెలుసునా?”

“అహ! నాకు తెలుసు.”

“యుద్ధం రోజుల్లో అతను జర్మన్లతో మంచిగానే వుండేవాడు కదూ? అప్పునా?”

అతను కదలకుండా కూర్చున్నాడు.

“ఆ విషయం నాకు తెలియదు!”

“జర్మనులచే చంపబడిన యూదురాలి సంగతేమిటి? ఆమెను ఎవరు మోసగించారు? బులందాయేనా?”

స్టాసియా కో గడచిపోయిన విషయాలు నెమరువేసుకుంటున్నట్లుగా యిలా చెప్పాడు : “జర్మనులు వచ్చారు, యూదురాలు ఇంట్లోవుండి, యూదులెవరినీ మిగల్చకూడదని వాళ్లే అనుకున్నారో లేక ఎవరైనా వాళ్ళు చెప్పినా వ్రాదారో తెలియదు. కాని ఎవరో ఒకళ్లు చెప్పివుంటారు. లేకపోతే వాళ్ళకు ఎలా తెలుస్తుంది. అయితే ఎవరూ తాము ఆపని చేశామని ఒప్పుకోరు. అందరూ అతనిమీదే ఆ నిందపేశారు. జనం తీరే అంత! ఎప్పుడూ ఒకళ్ళమీద ఒకళ్లు చాడీలు చెప్పకుంటూ వుంటారు?”

“నీవు మాకు చేసిన అపకారానికి నన్నీ అర్థరాత్రి జెయిలుకు పంపగలను, తెలుసా? నీకు పిల్లలెందరు?”

“ఆరుగురు”

వింటర్ అతనిసంకే విచిత్రంగా చూచాడు.

“నిన్ను కారాగారానికి పంపగలను. కాని యీసారికి తమిస్తున్నాను. కాని గుర్తుంచుకో, యిలాగే వాగుడుకాయలా

పున్నావంటే యిట్టే అరుస్తుచేయిస్తాను. మేం మీ పూర్వపు
యజమానుల వంటివాళ్ళం కాదు; జర్మనుల వంటివాళ్ళంకూడా
కాదు. ప్రజాప్రభుత్వానికి ఎక్కడెక్కడ యేం జరుగుతున్నదీ
తెలుసు.”

“చిత్తం.”

వింటర్ లేచి అతనితో కరచాలనంచేశాడు.

“ఒకనాటికయినా నీఅంతట నీకే తెలుస్తుంది, మేం
సాధించబూనుకున్న దేమిటో. మాకు కావల్సింది మీ
శ్రేయస్సు. భూమి తీసుకో. ఎవరినీ తీసుకోవద్దని దుర్బుద్ధులు
చెప్పకు. ఈ భూమిమీది దీన్ని మీనించి ఎవరూ ఎప్పుడూ
తీసుకోలేరు.”

18

నిల్కుగుడ్డ చిరిగిన చారలాగ గోడలో పొడుగైన
పగులువుంది. గోడ అక్కడలోవలికి తెరుచుకుంది. బాంబు
గుండు కీటికీలోంచి వచ్చి పేలింది. ఆ క్షణంలోనే డాన్
అరిచాడు : “అందరూ బయటకురండి. త్వరగా! గాయాలు
తగిలినవాళ్ళను బయటకు తీసుకురండి. మైకేల్! మైకేల్
ఎక్కడ?”

అతని తలమీది కట్టుకోడి కళ్ళమీద పడింది. చిరాగ్గా
దాన్ని అవతలకు పారవేశాడు. నుదుటిమీద ఇంకా రక్తం
కారుతున్న గాయం కనిపిస్తోంది. జేబులోంచి ప్లాస్టు బయ
టకు తీసి అందులో పానీయం తాగాడు. ‘మైకేల్! జర్మన్
ఇంటికి ఎదురుగావున్న స్థలంలో మనిషివున్నాడు! ఈ దండ

యాత్ర అక్కడినుంచి వస్తోంది. ఏంజరిగినా భరిస్తూవుండు. పొలాలమీదుగా వస్తూన్నవాళ్ళందరివనీ పడదాం' అన్నాడు.

పెద్దపెట్టున ప్రతిధ్వని వినిపించింది. జోనా, విలా ఇంకా కొందరు కుర్రవాళ్ళు మేడమీదికి వరుగెత్తారు. ప్రభాతం శీత లంగా వుంది. ఆకాశం ఎర్రవాలుగా వుంది. వాళ్ళు దొడ్లోకి వరుగెత్తారు. మరిన్ని చప్పళ్లు, గోడలుకూలటం, ఇటుకపొడి రేగి గాలిలో ఎగరటంతో వాతావరణం దుర్భరంగా తయారయింది. మైకేల్ తనచుట్టూ సీల్, బెర్బ్రిన్లు ఇంకా పదిమందిని పోగుచేశాడు. బెర్బ్రిన్లు డాన్ డగ్గరకువచ్చాడు.

“నే నో విషయం చెబుదా మనుకుడలున్నాను”

“ఏమిటది?”

“పైవాటాలు ఆక్రమించుకోవటం శ్రేయస్కరంకాదనుకుంటాను. అందరినీ కిందిఅంతస్తువద్దనే జాగ్రత్తగా కాచుకు వుండమనండి. అన్నివైపులా కాయాలి. పైఅంతస్తు నిలుపుకోవటం కష్టం. మనను తుడముట్టించా లనుకుంటే వాళ్ళు పైగా ఒకవిమానం పంపుతారు! అంతే!”

డాన్ అతనివంక కోపంగా చూచాడు.

“అంతబద్ధం! కిందిఅంతస్తులో వుండి మన మేలా చేయలేం. అదీకాక, పైకివెడుతున్నవాడిని నేను, నీవుకాదు-” అన్నాడు.

బెర్బ్రిన్లు వెనుదిరిగివెళ్ళగానే డాన్ ‘బలహీనుడా!’ అని ఉమ్మేశాడు.

బెర్బ్రిన్లు పక్కకుతిరిగాడు. తలవంచి ‘ఆ సంగతి నీకేం తెలుసునని అలా అంటున్నావు?’ అన్నాడు.

డాన్ ముఖం వివరమైంది “నీసంగతి నాకు బాగా తెలుసు, నీకు ఇక్కడివా శృంగారపల్ల హేయభావం వుంది. నిన్ను మేదోరోజు నేను కబళించకుండా సెయింట్ మార్క్స్ చుట్టూ పరిగెత్తి. నీ వొక్కడివే గొప్పవాడివి, నాశనం కాకూడని వాడివి అనుకుంటున్నావు కాబోలు!”

మైకేల్ నుధ్యలో అందుకుని “అతన్నలా వదిలెయ్యి, డాన్, అతన్ని యేం చేయవలసింది? ఇలా కీచులాడుకుంటూ కూర్చోనటానికి ఇది తగిన సమయం కాదు ”

జర్మనులు స్తావరించుకున్న ఇల్లు నిశ్శబ్దంగా వుంది. ఎక్కడా ప్రాణికదులుతున్న సవ్వడేలేదు. సీల్ రహస్యంగా బెర్త్రాన్డ్ కు “డాన్ తో వివాదం పెట్టుకుని కాలయాపన చేశావు!” అన్నాడు. బెర్త్రాన్డ్ మెడవెనుక చేతులుంచుకుని “నాకు అతని తరహా అర్థమయింది!” అన్నాడు.

అయిదు నిమిషాలు గడిచాయి. పది నిమిషాలు.

జోనా సీల్ ను అతని మతంపేరిట పిలిచింది “సైఫెన్, ఒక్క టుణ్ యిటువచ్చి గాయపడినవాళ్ళ విషయంలో సహాయం చేయి.”

మైఖేల్ “నేను వెళ్ళవచ్చుకదా?” అన్నాడు.

“అ! కాని త్వరగా తిరిగిరా.”

జానీ - అదరికంటే చిన్నవాడు-రక్తసిక్తమైన స్పైచర్ మీద పడుకున్నాడు. అతనిజాట్టు చిందరవందరగా ఎగురుతోంది. పల్చనిశరీరం కిందుగా నీలిధమనులు కనుపిస్తున్నాయి.

‘నేను సెలవు తీసుకుందామనుకుంటున్నాను. అతన్ని

తక్షణమే యిక్కడనుంచి తీసుకెళ్ళాలి. ఆపరేషన్ చేయించాలి. లేకపోతే యిక్కడే చనిపోతాడు.” అంది జోనా.

ఎదురు బొదురుగా నిలుచుని యిద్దరూ కరచాలనం చేశారు. జోనా చేతికి ఆకుర్రవాని రక్తం అంటింది.

“సీవిషయం జాగ్రత్త తీసుకో” అన్నాడు సీల్.

విలా నవ్వి ఇలా అంది: “భగవంతుడు నిన్ను దయతో కాపాడుగాక ! ఈ సందుమలుపుకు రెండువందలగజాల అవతల, పరిస్థితి మరింత అనోచరంగా వుంది. తరువాత హాయిగా వెళ్ళవచ్చును. అబ్బ ! నా కాళ్ళు నొప్పలుపుడుతున్నాయి. నాకోతాడుముక్క యివ్వు. అతన్ని ప్రైచర్ కు కట్టాలి. లేకపోతే పడిపోతాడు.”

సీల్ దారిలో గోడనానుకుని నిలుచున్నాడు. అక్కడ భద్రంగా నిల్చోవటం అతనికే సిగ్గునిపించింది. కాని అప్పుడే - యేమీ చేయకుండావుండటం విశ్రాంతిదాయకం అని తోచింది.

అమ్మాయిలు గేటుదాటి వెళ్ళారు. జోనా ముందు నడిచింది. బరువంతా ఆమెమీదికే కుంగివట్టుంది. విలా వెనక నడుస్తోంది. బాంబుల దెబ్బలనుంచి తప్పించుకుందుకు గంతులు వేస్తున్నారు. వాళ్ళకు దగ్గరోనే చిన్నచిన్న రాళ్ళు మట్టిపెల్లలు పడుతున్నాయి. వాళ్లు పరుగుతీస్తున్నారు. మరతుపాకులు మొరగటం ఆరంభించాయి.

సీల్ అనాలోచితంగా గోడ తడిమాడు. ఏదో విద్యుద్ధాతం తగిలివట్లు నిపించింది. గోడ తెరుచుకుని విరామ స్థలం కనిపించింది. కాళ్ళు కిందికి కుంగిపోయాయి. సరీగా ఆసమయం లోనే, జోనా ముందుకుపడటం - ప్రైచర్ తలకిందులవటం -

విలా దాన్ని ఒకపక్కకు పోగుచేయటం కనిపించింది. అదృశ్యం దగ్గరగానే వుంది. అతను జోనాను తన కాగిలిలోకి తీసుకుంటున్నాడు. రక్తం. ఆమెదో లేక జానీదో! అతను పరుగెత్తుతున్నాడు. గేటుదగ్గరకు చేరుకున్నాడు జోనాను కిందికిదించాడు. ఇంతలో గోడవిరిగి కిందపడింది. జోనా ప్రాణంకూడా పోయిందని తెలిసింది. పెద్దచప్పుడు. అంధకారం. తతిమ్మావాళ్ళంతా యేమయ్యాయి? నేను బతికేవున్నానా? వాళ్ళదగ్గరకుచేరటం ఎలా? మైకేల్ గొంతు విసవస్తోంది: “వాళ్ళను దగ్గరకు రానివ్వకండి మీరూ చేతిబాంబులు వుపయోగించండి.” అతను బెర్బాన్జును గుర్తించాడు జర్మన్లు బయటకు వస్తున్నారు. “వాణ్ణి పట్టుకోండి... పట్టుకోండి!” అతను తుపాకిపేల్చాడు. ఒక జర్మను చావుకేకపెట్టి నేలకు ఒరిగాడు. తరువాత పెద్దపెద్ద కేకలు - తుపాకిగుండ్ల రొద, పై అంతస్తులంతా నాశనమయిందనీ, అందులో వాళ్ళంతా మారణ మయ్యారని స్పష్టంగా తెలుస్తోంది.

బెర్బాన్జు గాయపడిన ఓ మనిషిని లాగుతున్నాడు. సీల్ అతనికి సహాయంచేయటానికి రెండడుగులు ముందుకు వేశాడు. ఆ క్షణంలో బెర్బాన్జు కూలబడ్డాడు. అతని కళ్ళలో విచిత్రమైన చూపు కనిపించింది. అది ఒక క్షణంమటుకేవుంది. అతని ముఖం తెల్లగా పోలిపోయింది. సీల్ అతనికి చేయి అందించాడు. బెర్బాన్జు “అమ్మా!” అని అరచి కిందపడ్డాడు. “అతన్ని మోసుకుపోవాలో ఉహు! అతన్ని కాదు!” సీల్ గాయపడ్డ మనిషిని పైకిఎత్తి పట్టుకున్నాడు. ఆమనిపి హిట్లరును ఆనుకదిస్తూవుండే “గూలా” అనే అతను.

ఎవరో “తొందరగా రండి” అని అరవటం వినిపించింది. జర్మనులు యే క్షణంలోనైనా యిక్కడికి వస్తారు. అతను “గూలా”ను బుజంమీద వేసుకుని పరుగుప్రారంభించాడు. గేటుదగ్గర జోనా శరీరం పడివుంది. దానిమీద అప్పుడే దుమ్ము పేరుకుపోయింది. అతను ఆగి, ఆమె ముఖాన్ని శుభ్రంగా తుడిచాడు. సగం తెరచివున్న నోటిలోంచి ఆమె దంతాలు ధవళంగా ప్రకాశిస్తున్నాయి. వాళ్లు పరుగెత్తుకు వస్తున్నారు. పట్టపగలు. మరో వికాసప్రపంచంలో జీవనం యింకా చేరువకు రాలేదు ఇంకా రాలేదు.

సందుమలుపుకు వచ్చాడు. తడసిన నేలవంకచూచి యేం జరిగిందో ఊహించుకున్నాడు. ఎవరూ కనుక్కోలేరు, ఎవరూ తెలుసుకోలేరు. తనే జోనాను చంపినట్లు బాధపడ్డాడు. తను వదలినప్పుడు గూలా యింకా బతికేవున్నాడని తను ఎవరికీ చెప్పడు. విచిత్రమైన వికారంతో యేడుపువచ్చేసింది. వెనుక నుంచి ఎవరో అరిచారు: “అతని బుర్రమీద ఒక దెబ్బకొట్టు! దాంతో పడిపోతాడు.”

19

గేటుదగ్గర గంటమోగింది. మార్టినిక్ వదినెంక ప్రశ్నార్థకంగా చూచాడు. కూరగాయలతోట మధ్యాహ్నపు సూర్యుని కాంతిలో ప్రశాంతంగావుంది.

ఆమె బవురు కిందికి దించి చేతులు రుమాలుతో తుడుచుకుంది.

“ఇక్కడి కంచె రంధ్రాలలోంచి తొంగిచూస్తాను. నేను సైగచేస్తే అప్పుడు పొదదాటి వరుగెత్తు!”

ఆమె కంచెవైపు వెళ్ళింది. అతని కళ్ళు ఆమె ననుసరించాయి. ఆమె కంచెలోనుంచి చూచి, వెనక్కు తిరిగి ధైర్యం చెపుతున్నట్లు చేయివూపింది. తరువాత గేటుదగ్గరకు వెళ్ళి కటకటాల ద్వారా సంభాణ ఆరంభించింది. చివరకు తాళంతీసి తలుపు తెరిచింది.

ఎర్రని బొద్దయిన మనిషి ఆమె వెనుక యింటిలోనికి వచ్చాడు. దూరంచూచే చూచి, మార్టినిక్ సంపాదకుడిని గుర్తుపట్టాడు. పెద్ద ఉద్యోగులందరికీమల్లనే ఉన్నాడు. అతని చంకలో చిన్న పెట్టెవుంది. మార్టినిక్ ను చూచి సంతోషంగా చేయి ఊపుతూ! “హల్లో! మార్టినిక్! చాలాకాలమయింది నిన్ను చూచి - ఈమధ్య సీకోసం తెగతిరిగాను” అన్నాడు. ఇద్దరూ కరచాలనం చేశారు. చికాకును కప్పిపుచ్చుతూ మార్టినిక్ చిరునవ్వు నవ్వాడు. “ఎవరో జర్మనులనుకున్నాను. సీవింకా జీవించివున్నావని నాకు తెలియదు.”

ఆ వ్యక్తి నవ్వాడు. “ఓ : ఏదో ఏర్పాటు చేసుకున్నాను. ఇక్కడ ఇలాంటి విషయాలు రోజూ జరుగుతూనే వుంటాయి. ఈరోడ్డు మీద అందరూ వార్సా వెడతారు. మీరు మాత్రం మంచిచోటు చూసుకున్నారు. ఆహా! ఎంత సుందర ఉద్యానవనం! ఏం గందరగోళం జరిగినా కప్పిపెట్టటానికి బోలెడంతచోటు. మీరు వార్సా వదిలింది ఎప్పుడు?”

“ఆగస్టు పదిహేనోతేదీన! నే నొక రైలుబండిలోంచి దూకి తప్పించుకున్నాను”

“ఓ ! అయితే రెండు వారాలైందన్నమాట. మరి, ముద్రాపకయంత్రం - ఆ ఇల్లు, యేమైనట్లు?”

“తగలబెట్టాను”

బోర్లోస్కి పొడుగాటి చేతిరుమాలు బయటకు తీశాడు. “ఇంకా ఎండగావుంది. వేసవికాలం వెళ్ళినా ఇంత ఎండలేమిటో! నీతో మాట్లాడాననివుంది మార్టినిక్. చాలా అంతరంగికంగా మాట్లాడాలి. ఎంతో రహస్యమైనవిషయాలు!”

తోటమాలి ఇల్లు శాయశాంతి కట్టినదే. మార్టినిక్ తలుపు తెరిచి సంపాదకుడిని ఒక గదిలోనికి తీసుకువెళ్ళాడు. ఆ గదిలో ఒకపక్క, బేసిన్, స్ట్రాప్ కూడా వున్నాయి. నేలమీద చిన్నచిన్న గుడ్డలలో విత్తులు అరబెట్టివున్నాయి. ఇద్దరూ ఎదురెదురుగా కూర్చున్నారు. అతిథి పక్కమీద కూర్చున్నాడు. మార్టినిక్ ముటుకు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

“సిగరెట్ కావాలా? - ఒట్టి దొంగపోగావు”

అరచేత్తో మోకాళ్ళు నిమురుకుంటూ బోర్లోస్కి అన్నాడు “అయితే, నీవింకా బ్రతికే వున్నావన్నమాట. పొయిటెక్ కూడా ఇక్కడేవుంది. తతిమ్మావాళ్ళవిషయం నాకు తెలియదు. బహుశ చనిపోయారేమో.”

మార్టినిక్ ఇలా అడిగాడు ; వార్సాలో యేం జరుగుతున్నది? నగరాన్ని అన్నిరకాలుగాను ధ్వంసం చేశారు!”

“ఏమీ చేయలేకపోయాం. ఎన్నో త్యాగాలు వున్నాయనుకో. కాని రష్యనులు. సహాయంచేసే వుద్దేశ్యం లేక పోయినప్పటికీ, యేమీ తెలియనట్లు నిల్చోవచ్చు. కాని

అవసరం వాళ్ళను ముందుకు లాగుతుంది. నగరమంటే నగరమే. మనం దాన్ని పునర్నిర్మిద్దాం” అంటూ అతను మార్టినిక్ వంకకు జరిగాడు.

“కాని—యిప్పుడు...మనం సోమరిగా కూర్చోలేం కద, ఏదో చేయాలి. అంటే మళ్ళీ యేదన్నా పత్రిక ఆరంభించాలి. మనదగ్గర డబ్బువుందిగా!”

మార్టినిక్ ఆలోచిస్తున్నాడు. అయితే యిదన్నమాట. వాళ్లు ఎవరినీ ఎప్పుడూ ఒంటరిగావుండనివ్వరు. నగరం తగులబడిపోతోంది, వాళ్ళకు కావల్సిందేమో పత్రికలు! అది యేమి పత్రికో, దానిలో యేమేమి విషయాలు వుంటాయో వాళ్ళకే నిమిత్తంలేదు.

“ఇది మంచి ఆలోచనే కావచ్చు. కాని యిప్పుడు మనమేం చేయగలం? మనదగ్గర కాగితంలేదు, ముద్రాపక యంత్రం అంతకన్నా లేదు. ప్రతిరోజూ దండయాత్రలు సాగుతున్నాయి. పత్రిక పంచటం ఎట్లా కుదురుతుంది?”

బొర్హొస్కి మధ్యలోనే అందుకుని యిలా అన్నాడు :

“ఆ విషయం నీకేం బెంగవద్దు. ఈరోజుల్లో దేన్నయినా జయించవచ్చు. బోలెడంత కాగితం ప్రెస్సు కావాలంటే జర్నల్స్ మనకు ఎక్కడయినా చూచిపెడతారు. వీలయితే వార్సాలోనే బాగా డబ్బుయిస్తే యీ పేపరు పట్టుకెళ్ళి హిట్లర్ కేఇస్తారు. కాని దీనికి చోటు? ఇక్కడే... యీ ఉద్యానవనంలోనే! ఇంత కంటే మంచిచోటు దొరకదు!”

“నీవు చెప్పింది బాగానేవుంది, బొర్హొస్కి, కాని రష్యన్లు వస్తున్నారు కద!”

“అయితే నేం ? ఇక్కడివాళ్లు చాలమంది బంగారం కొంటున్నారు. జర్మనులతో పాటు వియన్నా వెళ్ళిపోదా మను కుంటున్నారు. కాని నేను వుండిపోతాను, నీవూ వుండిపోతావు. ఎవరో ఒకరు పనిని కొనసాగించాలి. మనం జర్మన్లకు లొంగ లేదుకద, అలాగే రష్యన్లకు లొంగము. మనవెనుక అమెరికా వుంది. మనకేమీ ప్రమాదం జరగకుండా చూస్తుంది.”

మళ్ళీ ఆరోజుల చరిత్ర చెబుతున్నాడు. మార్టినిక్ అతనివంక చూచాడు.

“మార్టినిక్ ! మాకు కావలసింది నీమాదిరివాడే ! నీవు వప్పుకుంటావు, నాకు తెలుసు ! లోగడ నీవు వాగ్దానం చేశావుగదా !”

“అయితే మనం ఇప్పుడు ఆరంభిద్దాం. ఇప్పుడేనా ? ఇవాళేనా ?”

“ఎంతత్వరగా వీలయితే అంతత్వరగా ! ముద్రాపక యంత్రంపెట్టేచోటు కుదిరిన తర్వాత అన్నియంత్రాల్ని తీసుకు వస్తాం. నేను ఉంటున్నచోట అంత స్థలంలేదు. కనీసం సూది మోవటానికయినా సందులేదు. పొలుటిక్ వుండేచోట ఒకే యింట్లో యాభైమంది నివసిస్తున్నారు”

“అయితే నేను చూస్తానులే ! ఇక్కడో, ఇంకెక్కడో - తప్పకుండా ఆపనిచేద్దాం ! నేనేదయిన మంచిచోటు కనిపెడితే- ఆవిషయం నీకు చెప్పటం ఎలా ? ఎక్కడ కలుసుకోవచ్చు నిన్ను ?”

బర్మింగ్హామ్ అతనికి తన చిరునామా ఇచ్చాడు.

అతన్ని పాగనంపి మార్టినిక్ లో పలికివెళ్ళి వదినను చూచాడు. ఆమె త్రవ్వటం ఆపి “ఎవరతను ? ఏమంటాడు ?” అనడిగింది.

“వార్సానుంచి వచ్చాడు. కాని నీకు చెప్పదలుచుకున్న విషయం వేరు - నేను వెంటనే ఇక్కడినుంచి వెళ్ళిపోవాలి. చెప్పకోవాకు వెడతాను -”

“అయితే నీ పచ్చుగడ తిరిగి కొనసాగిస్తావన్నమాట. వంటరిగా వెడతావా ?”

“ఏమీ పన్నుగడలేదు. ఈమనిషి మళ్ళీ నేను ఇంట తేనెపప్పు వస్తే, నేను బయటకు వెళ్ళానని జర్మన్లు చూట్టుముట్టి పట్టుకుపోయారని చెప్పా. అతను ఇక్కడికి తరుచు వస్తూ వుండటం మంచిది కాదు !”

20

సీల్ తన మనోనేత్రంతో యీ దృశ్యాన్నంతటినీ పరికిస్తున్నాడు. అతను జ్వరంతో మగ్గిపోతున్నాడు. గాయాల బాధ మటుకు అంతగాలేదు. అతని ప్రయత్నమంతా మైకేల్ ను తన చేయిదాటి పోకుండా చూడటానికే.

నగరకేంద్రంవైపుకు రెండు రోజులుగా దండయాత్ర సాగుతోంది. ఇది విఫలం అయిందట. అతని స్మృతిపథంలో ఒక్క కాథరైన్ మటుకే యేమీ మారకుండా వుంది. అతనికి ఎంతో ఆత్మమధన ఆరంభమయింది. మైకేల్ అతన్ని మధ్య మధ్యలో తమవంతు వచ్చిందని హెచ్చరిస్తున్నాడు. పోరాటం

తీవ్రంగా సాగుతోంది. జర్మనులు బహుశ గూలాను చంపారేమో. సీల్ ఆత్మసమర్థన ఆరంభించాడు.

సీల్, మైకేల్ భూగృహంవైపు నడిచారు. సీల్ మైకేల్ ను ఆనుకుని నడుస్తున్నాడు. ముందుగా దీపం వెలిగింది. వాళ్ళు నిచ్చలంగా నిలుచున్నారు. మెల్లిగా యీ మాటలు వినిపించాయి! “పైన జర్మన్లు వున్నారు. నీ వాంతుకోశం వేచివుండు. ఇద్దరిద్దరుగా రంధ్రంలో ప్రవేశించి పరుగెత్తుండి. అందరూ వెళ్ళాక తలుపులు గట్టిగా బిగించండి.”

21

పీటర్ క్వింట్ అక్కడ మంచుగడ్డలు వుండటంచూచి అమితానందం పొందాడు. తెల్లని టేబుల్ క్లాత్ ను చేతితో నిమిరాడు. యద్ధంముందు పరిస్థితులు, చూచిన ముఖాలు నెమరుకు తెచ్చుకున్నాడు. జరుగబోయే విందుకు ఎంవరో అతిథులు ఆహ్వానింపబడ్డారు.

పెకిల్ స్క్రీ రష్యన్ అతిథులను ఉద్దేశించి ఉపన్యాసం ఆరంభించాడు. దేశాన్ని ఉద్ధరించిన ఎర్రసైన్యాన్ని ప్రశంసించాడు. అక్కడక్కడ నవ్వులు వినవస్తున్నాయి. కళ్ళుమాత్రం భోజనంవేట్లమీ దేవున్నాయి. పెకిల్ స్క్రీకంతం గంభీరంగావుంటుంది.

అతని తరువాత బారుగా మాట్లాడాడు. అతను మేజర్ యూనిఫారంలోనే వున్నారు. అందరూ కనుబొమలుముడిచి శ్రద్ధగా విన్నారు. అతని ఉపన్యాసం ఇటు పోలులను అటు రష్యనులను అందరినీ ఆకర్షించింది. అతని ఉపన్యాసానంతరం హాలంతా కరతాశధ్వనులతో మోగిపోయింది.

తరువాత అతిథులు కొందరు మాట్లాడారు.

పీటర్ కార్టనోవ్ కు ఎదురుగా కూర్చున్నాడు. నాజీల దురాగతాలకు గురైన విధ్వంసకేంద్రాల చిత్రపటాలుగీస్తూ అతను రెండువారాలుగా ఇక్కడే వున్నాడు. కొద్దిరోజుల ముందు అతను కార్టనోవ్ ను పీఠిలోకలుసుకున్నాడు. ఇద్దరూ కొన్నిక్షణాలు రష్యన్ భాషలో మాట్లాడుకొన్నారు. పీటర్ చేతిలోని పుస్తకంచూచి కార్టనోవ్ “యేమిటిది? నేను చూడవచ్చా!” అన్నాడు. పీటర్ పుస్తకాన్ని గట్టిగాపట్టుకొని “ఓ! ఇదేమంత గొప్పపుస్తకం కాదు” అన్నాడు. తరువాత “కవిత్వం” అంటూ ఆ పుస్తకాన్ని అతనికి అందించాడు. అతని హేళనాత్మకమైన నవ్వును గమనించాడు. మన కవిత్వం, మన లాటిన్ అక్షరములు-ఇటువంటివేవీ రష్యన్లకు ఇష్టం లేవు. కార్టనోవ్ ఒకసారి పుటలన్నీ తిరుగవేశాడు. ఈ సంఘటన తర్వాత గాయం ఎప్పుడూ మాయదనుకున్నాడు పీటర్. కార్టనోవ్ ఎవరు? అతని ఆలోచన లేమిటి?

పీటర్ కూడా అందరితోపాటు తనివితీర తాగాడు. ఇక్కడిమనుషుల ప్రవర్తన చాల మధ్యంగావుంది. పొగుడుతూ అసహ్యంగా కనపరుస్తారు, అసహ్యించుకుంటూ పొగుడుతారు.

అందరూ పల్లెలమీదికి వంగి భోజనం కానిస్తున్నారు. యుద్ధంముందు వుండిన ఆహారపదార్థాలనుగురించి చర్చించుకొంటున్నారు. అక్కడక్కడ స్నేహితులనుగురించి తెలిసిన వాళ్ళనుగురించి సంభాషణ నడుస్తోంది.

“అవును! మొదటిబహుమానం లియోన్ కు చెందాలి.

సెప్టెంబర్ లో లాస్ లో అతను విషభూయిష్టమైన ఆహారాన్ని
చనిపోయాడు. ఎంత దారుణం!”

పీటర్ కు కొన్ని ఎరిగిన ఊళ్ళపేర్లు, మనుషులపేర్లు విన
వచ్చాయి. “వాళ్ళు అందరినీ దుస్తులు వేసుకుని తయారవ
మన్నారు. రోమన్ అటకవీడికి పరుగెత్తాడు. ఛార్లెస్ కిందికి
పరుగుతీశాడు...” ఇలా కబుర్లు చెప్పకుంటూ వాళ్ళు అందరి
స్మృతికి చిహ్నంగా పానీయాలు తాగుతున్నారు. యధా
కాలంలో తమకు అనుభూతం అయిన అనేక విచిత్రసంఘటన
లను గురించి చెప్పకుంటున్నారు.

వాళ్ళధోరణి క్రమంగా జ్యోతిషమీదకుకూడా
పోయింది. “జ్యోతిషుడు నాకేమీ చెప్పలేదు. ఒక్కటే
విషయం-నీకు యెన్నభయేళ్ళు వచ్చేదాకా మంచిమంచి రెస్టా
రెంట్ లో భోజనంచేస్తావు!” అనిమటుకు చెప్పింది.

“జ్యోతిషాలు ఒక్కోసారి నిజం అవుతాయి!”

“అవును. టాడ్యూన్ ను నేను హెచ్చరించాను. కాని
అతను తనకేమీ ఫరవాలేదని మే పదమూడో తేదీ తన వివా
హం అవుతుందని జ్యోతిషం చెబుతోందనీ అన్నాడు. ఏం
లాభం? సరిగా మే పదమూడనే అతన్ని జర్మన్లు పట్టుకున్నారు.
కాల్చివేశారు. బహుశ జీవితరేఖను, హృదయరేఖను కలిపి
చదివాడేమో జ్యోతిషుడు!”

బునియో విపరీతంగా నవ్వాడు - అతను పీటర్ దగ్గరకు
వచ్చి “అంతా చూస్తున్నారుగా! నేనేం అబద్ధం చెప్పటం
లేదు. నాకు చేతనయిన పనల్లా నవ్వువచ్చే తమాషా కథలు

వ్రాయటం. నాకు డబ్బిచ్చేవాళ్ళందరికీ కథలవ్రాస్తాను. రచయితలందరూ చేసేవనే యిది. మరేడయినా పెద్దకబుర్లు చెబితే అదంతా అబద్ధమన్నమాట!”

నిషా బాగా ఎక్కువయింది. అందరూ ఒకరినొకరు కొగలించుకుంటున్నారు; గోయాను గురించి పక్కవ్యక్తితో మాట్లాడుతున్న కార్పనోవ్ మిన్నకుండిపోయాడు. వాళ్ళ చుట్టూ పోగయిన కొందరు కవిత్వాన్ని పుస్తకాలను ప్రశంసిస్తున్నారు. “భీష్మ వై సంవత్సరాలుగా ఇంతగొప్ప నవల రాలేదు!” “మనను మించి ఇంక స్వాహిత్యమేలేదు.” “టామ్తో పోల్చకూడదు, అతిని కైలివేరు!” “మహాత్తరగీతాలు వ్రాసిన కవులకు అంజలులు!”

అందరూ బల్లలమీదనుంచి లేస్తున్నారు. నింపాదిగా నడుస్తున్నారు. ప్రశాంతమైన రాత్రి. చల్లనిగాలి హుషారు కలిగిస్తోంది. జనం వీధుల్లో జోరుగా వెడుతున్నారు. పీటర్ ఒకచోట నిలుచున్నాడు. భీష్మసేపూ తను వార్సాలో యేం జరుగుతున్నదో ఆలోచిస్తున్నాడని గుర్తువచ్చింది.

తన పక్కనే కార్పనోవ్ జేబుల్లో చేతులురిక్కించుకుని నిలుచున్నాడని గమనించాడు. నక్షత్రాలవంక తేరిపార చూస్తున్నాడు.

“నాకు విందులంటే ఇష్టంలేదు.”

“యద్ధం యింకా కొనసాగుతున్నదన్న విషయాన్ని మర్చిపోయేటట్లు చేసేది ఇలాంటి విందులే!”

కార్పనోవ్ ముభావంగా దగ్గి ఊరుకున్నాడు.

రెండవ భాగము

1

పీటర్ క్వింటో జీపులో వార్సా చేరుకునేసరికి అప్పడే ఏప్రిల్ మాసం ప్రవేశించింది. ప్రాగాపరిసరప్రాంతాలు యుద్ధం ముందు ఎలావున్నాయో యిప్పుడూ అలాగేకనిపిస్తున్నాయి. గూళిగూసరమైన యిల్లు, రాళ్లరప్పలతో నిండిన వీధులు! గుడిగోవురాలు విరిగిపోవడం, గోడలు శిథిలమవటం చూస్తూ వుంటే యుద్ధపరిణామాలు గుర్తువున్నాయి. ఏమయినప్పటికీ, ప్రాగా మారింది. నగరంలోని ముఖ్యమైన వీధి బజారువీధిగాను, మజిలీగాను తయారయింది. వత్సోజాలు ముందుకు పొడుచుకు వస్తున్న సోవియట్ యువతులు రోడ్ల మీది ట్రాఫిక్ ను అజమా యిషీచేస్తున్నారు. మిలిటరీలారీలు, జీపులు, కారులు, రిక్షాలు, చేతితోలాగేబండ్లు, జనసమూహం - సోవియట్ పౌరులు, సైనికులు, శాలువలుకప్పకున్న సోవియట్ స్త్రీలు, పోల్ సైనికులు, చొక్కాల అమ్మేవాళ్ళు-కొనేవాళ్ళు, యితరవ్యాపారస్థులు-వీటిలో రోడ్లన్నీ యిరకాటంగా వున్నాయి. కొత్తప్రభుత్వం తన ఆఫీసులనన్నిటినీ ముఖ్యనగరానికి మార్చింది. కొత్తగా కల్పిస్తు కొన్ని శాఖలను మటుకు యీ ప్రాంతంలో నెల కొల్పడామనుకుంటున్నారు అందుచేత కొన్నికొన్ని భవనాల దగ్గర కాపాలావాళ్ళు వుంచబడ్డారు. బజార్లన్నీ జనశందోహంతో గలగలలాడుతున్నాయి. వాహనాలు ముందుకు పోవటానికి బాదులుతీరి నిలిచాయి. కుర్రవాళ్ళ చప్పట్లే కారు హారన్లమూదిరి పనిచేస్తున్నాయి.

పీటర్ డ్రైవర్ తిట్టుకుంటున్నాడు. నగరంలోకి వెళ్ళే రోడ్డుమీద ఎన్నో కార్లు అడ్డదిడ్డంగా వున్నాయి. కొద్దిగా ముందుకుపోవటం, తరువాత స్థలంలేక ఆగిపోవటం, కొన్ని ఊణాలు ఆగాక తిరిగి పైకిపోవటం, ఇలా గంటలతరుబడి వేచి వుండాల్సి వస్తోంది. పీటర్ కళ్ళముందు జరుగుతున్నదంతా చూచి వినోదిస్తున్నాడు. టైల్తోనిండిన లారీవెనుక కాళీస్థలం కనిపిస్తోంది. ఒక సోవియట్ సైనికుడు లారీపైకి ఎక్కబోయి కాలుజారి కేందపడ్డాడు. ఇదంతా యేదో సినిమారీలు చూస్తున్నట్లుంది. చిట్టచివరకు ఆ సైనికుడు పైకి చేరుకోగలిగాడు. ఒక టైరును పక్కకు నెట్టబోయి - విపరీతంగా తాగివుండటచేత, దానిమీదికి ఒరిగాడు.

చివరకు వాళ్లు నదిదగ్గరకు చేరుకున్నారు. ఆకాశంలో నీతకాలపు మేఘాలు అగుపిస్తున్నాయి. గాలి చల్లగా వీస్తోంది. నాశనంచేయబడ్డ వంతెన స్తంభాలు కనిపిస్తున్నాయి. బురద నీళ్ళలో సుడులుతీరుగుతున్న తరంగాలు. మరోపక్క, శిథిలమైన ప్రాంతం కనిపిస్తోంది. ఆరంగుచూస్తే ఎందుచేతనో పీటర్ కు గుఱ్ఱంమాసం రంగు గుర్తుకువచ్చి, తిరిగి, యీ ఆలోచనకు తనలోతనే నవ్వుకున్నాడు. పీటర్ పరిశీలనగా చూచి, తాను పూర్వం ఎరిగిన ఇళ్ళు గుర్తుపట్టటానికి ప్రయత్నించాడు. కాని యేమీ ప్రయోజనం లేకపోయింది. గోడలు కూలిపోగా పడిన మట్టి కుప్పలుగా పడివుంది. అక్కడక్కడ కొన్ని గోడలలో చిల్లులు, నెత్తెలు అగుపిస్తున్నాయి. నెపోలియన్ స్క్వేర్ లోని పద్నాలుగు అంతస్తుల భవనం పూర్వవైభవం కోల్పోయి, నమిలిపార పేసిన చెరుకుగడలా, జీవచ్ఛవం మాదిరి నిలిచివుంది.

కరవంతైన దాటి ముందుకు వెళ్ళారు. బరువుకు అవంతైన కిరకిర
లాడుతోంది. కాని నది దాటబానికి ఇదొక్కటే మార్గం.
దీన్ని సోవియట్ సైనికులు నిర్మించారు. ఆవలివైపు, కొయ్య
చెక్కలమీద చిత్రింపబడిన కొత్త ప్రభుత్వాధినేతల బొమ్మలు
పైనుంచి పలకరిస్తున్నాయి. పురుషులు, స్త్రీలు - స్తలాభావం
చేత నిలబడ్డ లారీలు హడావడిగా పరుగెత్తుకు వెడుతున్నాయి.
చేతిసంచులు, ట్రంకుపెట్టెల పట్టుకు నడుస్తున్నవాళ్ళు వచ్చే
పోయే కార్లు, లారీలనుంచి తప్పించుకుని జాగ్రత్తగా
వెడుతున్నారు.

పీటర్ కు ఎక్కడికి వెళ్ళాలిందీ స్పష్టంగా తెలియలేదు.
ఎక్కడా చిరునామాలు, ముఖాలు, తెలిఫోన్లు లేవు! ఉన్న
దల్లా బారులుతీరిన వీధులు! ఇవయినా సక్రమంగా సజావుగా
లేవు. లారీలు వెళ్ళినందువల్ల జనం అడ్డదారుల్లో నడిచినందు
వల్ల యేర్పడ్డ బాటలు వీధులకు అడ్డంగా వెడుతున్నాయి.
వీధుల్లో వున్న చెత్త చెదారం గుట్టలమీదుగా వెడతూ జీప్
కుదుపు ఎక్కువగావుంది; దుమ్మురేగుతోంది. గాలితోపాటు
కళేబరాల కంపు కూడా సోకుతోంది. యుద్ధానికి పూర్వం
తాము నివశించిన వీధుల దగ్గరకు చేరుకున్నారు. అడ్డ వీధికి
అడ్డంగా పెట్టిన గొట్టాలు పీపాలు ఇంకా పక్కకు నెట్టివేయ
లేదు. అందుచేత జీప్ ను అక్కడే ఆపి, పీటర్ కాలినడకను
బయలుదేరాడు.

రాళ్ళ పరుసలన్నీ పగులగొట్టబడ్డాయి. ఇసుకలో
కొయ్యముక్కలు కూరుకుపోయి వున్నాయి. కొందరు మను
ష్యులు గుంపులు గుంపులుగా చేరి అదేపనిగా తప్పుతున్నారు.

వాళ్లు ముక్కులకు నోళ్ళకు చేతిరుమాళ్లు ఆచ్ఛాదనగా కట్టుకున్నారు. ఆడవాళ్ళు కిందికి వంగి కంఠల్లోనుంచి చూస్తున్నారు. ఒకామె పీటర్ వంక తదేకంగా చూస్తూవుండిపోయింది. చిరిగిన పేలికలు ధరించివుంది. శరీరమంతా ధూళిధూసరమై వుంది. కుంతలాలు మటుకు నల్లగా అందంగా వున్నాయి. ఆమెముఖం మీద పొడుగైన విచారరేఖలున్నాయి. కళ్ళలోంచి అశ్రువులు రాల్చున్నాయి. పీటర్ సిగరెట్ పొగ లోవలకు పీలుస్తూ వడివడిగా ముందుకు వెళ్ళాడు.

నిశ్శబ్దం. ఆకాశం స్వచ్ఛంగా నీలంగా అగుపిస్తోంది. ఎక్కడా పక్షులనవ్వడే వినరావడంలేదు. అతను పూర్వం తాను ఉన్న ఇంటిముందు ఆగాడు. అక్కడక్కడ కాలిన గుడ్డలుతప్ప తతిమ్మా ఇల్లంతా అలాగే నిలిచివుంది. ఆవరణ అంతటా బాంబులు పడిన గుడ్డలు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. పచ్చిక వున్న చోట సమాధులు కనిపిస్తున్నాయి. వాటిమీద ఉక్కుకవచంవుంది. ఆవరణలో నిలబడి, తెరిచివున్న కిటికీల వైపు చూచాడు. అవ్వడుగాని అతను పొగను గఱునించలేదు. సోడకు అనించివున్న తగరపుగొట్టంలోంచి పొగ ఉధృతంగా వస్తోంది. జనం మల్లీలోనికి వెడుతున్నారు. ఒక వృద్ధుడు తన వెంట ఇనుపముక్కలు యీడ్చుకొంటూ గుహలోంచి బయటకు వచ్చాడు. అతడు పీటర్ వంక నిర్లక్ష్యంగా చూచాడు.

“ఈయింట్లో నివశిస్తూ వుండిన జనమంతా ఏమైనారు? నువ్వు ఇక్కడివాడివేనా?” అనడిగాడు పీటర్.

తనతల్లి సజీవంగానే ఉన్నదనీ, వార్సాదగ్గర డోదో పల్లెటూళ్లో నివశిస్తున్నదనీ అతను ఎరుగును. కాని యిక్కడి

వాళ్లు చాలమంది అతనికి తెలుసు. వాళ్ళ అనుదిన వ్యవహారాలన్నీ అతనికి తెలుసు. వాళ్ళ జీవితాలపట్ల, జీవనవిధానాలపట్ల అతనికి ప్రత్యేక అభిరుచికూడావుంది

“నేను పదోనెంబరునించి వస్తున్నాను. నాకు యిక్కడి మనుష్యులతో పరిచయంలేదు - నా భార్యకు బహుశ తెలిసివుండవచ్చు. ఆమె యిక్కడికి “క్లీనర్”గా వస్తూండేది!”

వృద్ధురాలు అతనివంక ఒక జడపదార్థాన్ని చూచినట్లు చూచింది. ఏమిటి వీళ్ళవ్యవహారం? వాళ్ళమటుకు వాళ్ళేదహసగృహాలతాటూకు కళేబరాల మాదిరి కనిపిస్తున్నారు! వినాశానికి మూర్తుల్లా అగుపిస్తున్నారు.

“క్రాజెస్కీ ఏమయ్యాడో నీకేమైనా తెలుసా? అతను పూర్వం యీ మొదటిఅంతస్తులో వుండేవాడు”

“క్రాజెస్కీ!” అంది. ఆమె గుర్తుతెచ్చుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తున్నట్లు - “అవును, ఆపేరుగలవాళ్లు యిక్కడ ఎవరో వున్నట్లేగుర్తు. కాని అతను 1989 తరువాత యిక్కడికి వచ్చినట్లేలేదు. ఎక్కడో ఇంగ్లండ్లో వుంటున్నాడని చెప్పకున్నారు.”

“మరి - గొంటూర్ విషయం?”

“అతన్నాకు తెలుసు. కాని యేమయ్యాడో ఎవరూ ఎరుగదు. అతని భార్య, కుమార్తెలు యిక్కడ వుంటూండేవాళ్లు. కాని వాళ్ళను చంపేశారు.”

“మార్టినాక్ తెలుసా?”

“అచ్చయంత్రం బాపతు మనిషేనా? అతను వెళ్ళిపోయాడు.”

“ఉబ్రాన్ స్కీ కుటుంబం యేమయ్యారు.”

పీటర్ యిదివరకు, కిందిఅంతస్తులో వుంటున్న ఉబ్రాన్ స్కీల కర్మాగారం చూడటానికి ముచ్చటపడతూ వుండేవాడు. కార్ఖానాలో ఎందరో పనివాళ్లు కొయ్యముక్కలకు నగిషీపడతూ వుండటం, వాటికి రకరకాల ఆకారాలు కూర్చున్నా వుండటం చూడటానికి ఎంతో ముచ్చటగా వుండేది. ఉబ్రాన్ స్కీకి తన పనిఅంటే ఎంతో ఆప్యాయత. టేబుల్ కుగాని మరేదయినా పరికరానికి గాని కొత్తరకం డిజైన్ వచ్చినప్పుడు, దాన్ని పీటర్ తో చర్చిస్తూ వుండేవాడు. అంతా విశదంగా తెలియపరుస్తూ వుండేవాడు. తూర్పు ప్రస్యా సరిహద్దుల్లోని కాకులుదూరని కారడివికి చెందిన తన ప్రాంతాన్ని గురించి కథలు- గాథలు చెబుతూ వుండేవాడు. అతని భార్య జుట్టు లేత పసుపువచ్చనిరంగులో వుండేది. కళ్లు నల్లగావుండేవి. వాళ్ళ ముగ్గురుకూతుళ్ళూ కూడా తల్లి మాదిరే వుండేవాళ్ళు. పీటర్ రాత్రిపూటలు వాళ్ళను చూడటానికి వెళ్ళినప్పుడు, ఆమె టీకప్పు తెచ్చి అతని ముందుంచి, తన కుర్చీలో కూర్చుని అల్లికపని కొనసాగిస్తూ వుండేది. మధ్యమధ్య కళ్ళుపైకెత్తి చూస్తూ అంతా గమనిస్తున్నట్లు వుండేది.

“ఉబ్రాన్ స్కీయా” అబ్బో! చాలాకాలం కిందటి విషయం! ఎప్పుడో '40లో అతన్ని అరెస్టుచేసి తీసుకువెళ్ళారు. ఆస్పిక్ దగ్గర అతను చనిపోయాడు. అతనిభార్య, ముగ్గురు కూతుళ్ళూకూడా-ఇక్కడి అందరికీమల్లే నే...” అంటూ ఆమె వాక్యం పూర్తిచేయకుండా ఆపింది.

“ఏమిటది? యేమయ్యారు? ఇక్కడ అందరికీమల్లేనా?”

వృద్ధురాలు నేలవైపుగా వేలుసాచి చూపుతూ: “ఈ ఇల్లు అంత ఊమకరమయింది కాదన్నారు. బాబులదెబ్బకు ఆగలేదన్నారు. అంచేత అందరు ఆ పెద్దయింటి భూగృహంలో పదహారోనెంబరు ఇంటికి వెళ్లారు. తర్వాత ఆ యింటిమీద కూడా ప్రత్యక్షమైన దాడిజరిగింది. అందరూ సజీవంగా సమాధి చేయబడ్డారు. వాళ్ళింకా కిందనే పడివున్నారు. వాళ్ళను తవ్వి తియ్యటానికి యెవరూలేరు. ఇంకా కొన్ని నెలలు పడుతుందనుకుంటాను.”

రోడ్డుమధ్య నడుస్తూ పీటర్ ఆ స్త్రీలాన్ని దూరంనుంచి చూచే గుర్తించాడు. వగిలికూలిన గోడలు కుప్పలుగా పడి వున్నాయి. ఉర్బాన్ స్కీ సతికళ్లు తనకు ఇదివరకు చాలసార్లు గుర్తుకువచ్చాయని స్ఫురించింది. ఆమె కళ్లు దీపకాంతులు వెదజల్లుతూవుంటాయి. ఈ గుర్తులన్నీ నాశనం చేయబడుతున్నాయి. ఆమె నేత్రాలు తనకు యింటినించీ ఒకచిహ్నం అవుతేనా? పోలండుకే ఒక చిహ్నప్రాయం అవుతేనా? తను వార్సారావడం మంచిదేఅయింది. మిలటరీటోపీ తీసేసి కొద్దిసేపు నిశ్చలంగా నిలుచున్నాడు. హతులైన వారి బాధలను తలపోసుకుంటున్నాడు.

2

ప్రాగానగరంలో పార్టీకేంద్రభవనప్రాంత పీఠుల్లో మేజర్ బారుగా విసురుగా నడుస్తున్నాడు. అతనికి కొన్ని గజాల వెనుక, ఆటమాటిక్ ఆయుధం మెడకుక్కలుకుని ఒకకుర్రవాడు నడుస్తూ

న్నాడు. తన రక్షణకోసంగాని యితరుల రక్షణకోసంగాని ఎవరినేనా నియోగించటం బాదుగాకు యిష్టంలేదు. కాని యిటీవల భార్యప్రోద్బలంవల్ల యీ యేర్పాటుకు లొంగక తప్పలేదు. కొన్ని మాసానికితం, లూబిన్ లో, కేంద్ర సైన్యంలో పనిచేసిన కారణంగా శిక్షకు లోనవుతున్న కొందరు సైనికులలోనుంచి యీ కుర్రవాడిని, బాదుగా రక్షించాడు. భయంకరులయిన బోల్షివిక్కుల బారినుంచి యీ కుర్రవాడు రక్షణకోరాడు. బాదుగా ఇతనికి తనయింట్లో ఒక గదియిచ్చి స్వతంత్రంగా మెలగటానికి అవకాశంయిచ్చాడు. “డై రెక్టర్ ఆఫ్ పబ్లికేషన్స్” గా తన విధి నిర్వహణలో వచ్చే చర్చలు, వాదనలు వినటానికి కూడా ఆ కుర్రవాడికి అవకాశం కల్పించాడు. ఇదే మంచిపద్ధతి. క్రమం, ఆ కుర్రవాడు పిరికిగా ప్రశ్నలు వేయటం ఆరంభించాక చాలసార్లు అతనికి గంభీరంగా మాట్లాడాడు. కుర్రవాడు ఎప్పుడూ బాదుగాతోనే వుండటం అతనిపట్ల విధేయతగా అణుకువగా వుండటం అలవరచు కున్నాడు. అందుకనే బాదుగాకు తగిన శరీరరక్షకుడుగా తయారయ్యాడు. ఇలాంటి కుర్రవాళ్లు బాదుగాకు గర్వకారణం.

శీతకాలపు వాయువును లోపలికి పీల్చాడు. ఈమధ్య జరిగిన ఘాతుకాలు, కొత్తమానవాళికి చెందబోతున్న యీ నగరపీఠులలో తమ నడుస్తున్న విషం-ఇవన్నీ అతన్ని ఊక్తిరి బిక్కిరి చేస్తున్నాయి. అన్నిపనులు చక్కదిద్దకోవటానికి యీ జీవితం సుదీర్ఘమైనదైతే ఎంత బాగుంటుంది? ఈ మానవజీవి తాన్ని పొడిగించటానికి యేదో ఒకమార్గం కనిపెట్టాలి. పూర్వం, ఫాసిజమ్ గెలుపొందుతుందన్న సందేహం కలిగిన

క్షణంలో తను వెనెజాలా పారిపోదా మనుకున్నాడు, నిజంగా అట్లా వెళ్ళిపోయినట్లయితే యేమయ్యేది? ఒక్కొక్కక్షణంలో చేసుకొన్న తప్పుడు నిర్ణయాలు-వాళ్ళవాళ్ళ జీవితక్షేమాలలో ఎన్నో దౌర్భాగ్యాలను తీసుకువస్తాయి. పిరికిపండ్ల అనేపేరుతో దేశద్రోహి అనేపేరుతో-కాళ్ళు విరగొట్టబడి ఇక్కడికి రావలసి వచ్చేది. తనేగనుక పూర్వం ఆ నిశ్చయానికే కట్టుబడి వున్నట్లయితే.

కేంద్రసంఘ భవనంమెట్లు ముక్తిగా ఉమ్మలతో సిగరెట్టు పీకలతో నిండివున్నాయి. తలుపులు చప్పుడవుతున్నాయి. ఏనో కఠినస్వరాలు వినవస్తున్నాయి. ఒక సేవకుడికి. తనపేరు చెప్పాడు. ఎక్కువసేపు వేచివుండ నవసరం లేకుండానే లోనికి ప్రవేశం వారికింది.

స్క్రటర్జనరల్ కుర్చీలోంచిలేచి సాదరంగా అతనివైపు నాలుగుఅడుగులు వేశాడు. యుద్ధానికిపూర్వం, జైలునుంచి పారిపోబోతుండగా జైలర్లు అతనికాళ్ళకు తుపాకులు గురిపెట్టి పేల్చారు. అతని ముఖంలో అలసటకనిపిస్తూంది ఆ కళ్ళలోనే అతని జీవమంతా వున్నట్లుంది. పసుపుపచ్చని చర్మం, బట్టతల, మూసిపట్టున్న నుదురు, చారలతోనిండినమూతి-ఇవన్నీ అతన్ని నిశ్చలాలను కాపాడే దేవతలా అగుపింపజేస్తున్నాయి. బాగుగా బరువుగా ఒక పాలుకుర్చీలో జారగిలవడ్డాడు.

“మేం పరిస్థితివంతా చర్చించాం. వర్తమానంగా నేను నిశితమైన ఆలోచనతో ఇక్కడికి వచ్చాను. అంతా దానితోనే వుంది. మనం ఇలా ఒక హెచ్చరికచేయటానికి సంసి

ధులమైవున్నాం : “మా ప్రస్తుత తాకిక ప్రయోగాలకు వ్యతిరేకు లందరూ అన్నింటికీ వ్యతిరేకులే!” అని.

అతను భారంగా ఊపిరిపీలుస్తున్నాడు. సెక్రటరీజనరల్ అతనికి సిగరెట్ కేస్ అందించి, తనుకూడా ఒక సిగరెట్ తీసుకొని కేస్ మూసేశాడు. అతను తలఊపాడు. బారుగా కోటు గుండీలు విప్పకుని ఆరంభించాడు :

“అంతా సుస్పృష్టం! కష్టపరిస్థితులలో ఇక్కడవున్నారు కనుక మీ కీదేశపువిషయాలన్నీ తేలికగా అవగాహన అవుతాయి. దురదృష్టవశాత్తు మనం, 1917లో రష్యా ఎటువంటి చిక్కుల్లోవుందో అలాంటిచిక్కుల్లో వున్నాం ప్రస్తుతం. అందుకనే సునిశితమైన తాత్వం ప్రయోగించాలి!”

సెక్రటరీ జనరల్ నీరసంగా సిగరెట్ పీలుస్తున్నాడు. అతని కనుబొమ్మల మధ్య ఒక ముడత యేర్పడింది.

బారుగా “మీకోసం ఒక ముద్రాపకయంత్రం సృష్టించాను. పార్టీ కోరినంతవరకూ నేను ఆ ముద్రాపకయంత్రాన్ని నిర్వహిస్తాను. కాని నాకు సహాయం కావాలి. ఒక్కొక్కసారి మీకు యితర స్నేహితులకు విజ్ఞాపన పంపవలసి వస్తుంది. నాఅంతట నేను ఎంత చేయగలనో అంతా చేస్తున్నాను” అన్నాడు.

“నిన్ను తరలించటం అసాధ్యమని నీకూ తెలుసు!”

“పోలిష్ సోషలిస్టుపార్టీ కోసం నా కాంటిన్ లోని వంట మనిషిని తీసుకువెళ్ళారు. మూలమలుపులో వున్న చిన్న దుకాణంలోనూ - తతిమ్మా దుకాణాలలో కూడా కొత్త కొత్త వాళ్ళను ఎన్నుకుంటున్నారు. సోషలిస్టు నాయకులంతా

చచ్చిపోయారనే మనం భావించవలసి వుంటుంది. ఇప్పుడు పనికిమాలిన వాళ్ళంతా వచ్చి ఆ పార్టీలో చేరుతున్నారు. ఎందుచేతనంటే వాళ్ళని దేశభక్తిగల పార్టీ, న్యాయసమ్మతమైనది కూడా! ఇంతలో, నేను పేదలపార్టీ నుంచి బాగా ఆలోచించగలవాడిని వ్రాయగలవాడిని ఎవడినైనా తీసుకుందామనుకుంటున్నాను. ఇంతకూ ఇప్పుడు ఆలోచించవలసింది - యీ విషయంకాదు. ఈ నగరం శిథిలమైపోవటం మన మానసికతను చాల యిబ్బంది పెడుతోంది. ప్రభుత్వ కేంద్రాన్ని ఇక్కడినుంచి ప్రాగాకు మార్చాలని నిశ్చయించటం చాలా మంచిపనే! కాని దాని ఫలితం కొన్నాళ్లు పోయింతర్వాత కాని అనుభవంలోకిరాదు. గతమంతా భారంగా తలుపుకు వస్తోంది. అవీగాక వాళ్లు మన మనుష్యులను చంపేస్తున్నారు.”

సెక్రటరీ జనరల్ కళ్లు ఎత్తుకుండానే ఇలా అన్నాడు :

“తప్పనిసరి భయాలు, తాత్కాలిక మినహాయింపులు సరితూగే యేర్పాటు చేయాలి.”

బాబుగా ముఖం ఎర్రబారింది. అతనిలా అన్నాడు : “నామటుకు నాకు, ఇదొక మినహాయింపు కాదనుకుంటాను. మానసిక వాతావరణం యెలావుందా అని చూడటం నావిధి. విజ్ఞతను కాపాడటానికి మనం ఎక్కువచర్యలు తీసుకోలేక పోతున్నాం. అదే భీభత్సానికి లక్ష్యం. లోయపోడుగునా అక్కడక్కడా వీలయిన చోటనల్లా కాలివంతెనలు నిర్మించాలి. వాళ్లు భయపడుతున్నారు గనుక యీ వంతెనలు వాడేట్లుగా చూడాలి. ఇక వేరేదారి లేకపోతే, అడవులకు వెడతాడు!”

సెక్రటరీ జనరల్ కిటికీవంకచూస్తూ ఇలా అన్నాడు :

“కాని ప్రస్తుతక్షణానికి కానలసినవేవో నీవు అర్థంచేసుకోవాలి కద ! యుద్ధం ఇంకా సాగుతూనేవుందని నీకు గుర్తుచేయ నక్కర్లేదుగా !”

మళ్ళీ అబే కదలిక. బారుగా ఇలా జవాబుచేప్పాడు : “సంయుక్త వద్దతులు అవసరమైన పరిణామాలను సృష్టిస్తాయి. వాటివల్ల మనం భయాన్ని కలిగించవచ్చు. నేను కేవలం విషయవ్యాపకుడినే నేను కాలివంటెనలు కావాలంటున్నాను. నిశితమైన ఆలోచన చేయాలంటున్నాను.”

సెక్రటరీ జనరల్ అతనివంక వింతగా చూచాడు. బారుగా “బహుశ నేను పొరబడి వుండవచ్చు. కామ్రేడ్ లాంపె కార్యక్రమం కొనసాగించటం శ్రేయస్కరంగా భావిస్తున్నాను. జాతీయతనుగాని మతాన్నిగాని తేలికగా చూడటానికి మనం అలవాడిలేం,” అని కాస్సేపాగి తిరిగి యిల్లా అన్నాడు : “పోలిట్ బ్యూరో వైఖరి సందేహానికి అతీతంగా వుంది. రాగల నాలుగు సంవత్సరాలలో కాక్స్ ప్రయోగాలు అనేకం జరుగుతాయి. ఈ దేశం క్లిష్టమయినది, ఇంజనీరింగు మనం చేసింది యేమీలేదు !”

సెక్రటరీ జనరల్ ఆఫ్ ట్రేను కదిపాడు. బారుగా మాటలు ఎప్పుడూ అలాగే వుంటాయి.

“నేనొక సూచనచేస్తున్నాను. దాన్ని ఆమోదించవలసే వుంటుంది. నా సూచనను మనమిత్రులందరిముందు వుంచుతాను. వాత్సావరణాన్ని ప్రశాంతపరచటానికి ఒక ప్రత్యేక వక్రీక సేడవటం సుసాధ్యమే అవుతుంది. మనం బహిః శక్తులనుంచి కాపాడుకోవటానికి తగిన ఆత్మశక్తి కలిగివున్నా

మని ఋజువుచేసుకోవాలి. ఈ విషయంమీద మీ ఆలోచనలు అభిప్రాయాలు వినాలనివుంది. నా సూచన బాగున్నదంటే, మీ సహకారం నేను స్వీకరిస్తాను.”

“ఇంతకూ నీ మనసులోని దేమిటి?”

“మీకు చెప్పానో లేదో తెలియదు. సోవియట్ భద్రతాసమితి ఒక ప్రాతిపదికతో మనదగ్గరకు వచ్చింది. వాళ్లు పట్టుకొన్న పక్షి మనకు ఉపయోగిస్తుందంటున్నారు. వాళ్ళ సూచనను మనం యథాతథంగా స్వీకరించనక్కర్లేదనుకో. అయినా ఆవ్యక్తి పేరు చెబుతాను: “మైకేల్ కామిసీస్కి”.

సెక్రటరీజనరల్ కూర్చున్నచోటినించి పైకి ఎగిరాడు. జేబుల్లో చేతులు దిక్కించుకుని గదిలో అటు యిటు పచార్లు చేశాడు.

“దేశంలోకల్లా విప్లవవాది. తీవ్రవాది! అయితే మనం కేంద్రసైన్యంలో కుర్రవాళ్ళను అరెస్టుచేసి, అతన్నొక్కడినీ వదిలిపెడతామా? ఇంతకూ మనం చేస్తున్న దేమిటి?”

బాగుగా ప్రశాంతంగా ఇలా అన్నాడు:

“అతనికి గొప్పపేరుంది. అరే ఎంతవనైనా చేస్తుంది. పాతనగరం దండయాత్రలో అతను పోరాడాడు. బాగా పోరాడాడుకూడా! మన మిత్రులు అతనివిలువ తెలుసుకో గలిగారు. లేకపోతే అతనిమీద ప్రయోగానికి కాలం వృథాచేసేవాళ్లు కారు. మనం అతన్ని రప్పిద్దాం. అలాంటివ్యక్తుల్నే ఇంకా ఎందరైనానాసరే తీసుకువద్దాం-దొరికితే చాలు!”

సెక్రటరీ కూర్చుని దౌర్జన్యంగా యిలా అడిగాడు :
 “మరింత నుగమ పరిస్థితులు వస్తాయని ఆశిస్తూ తిరిగి ఆ మైకేల్
 వంటి దుష్టులను చేరదీయటమా?”

బాదుగా నవ్వి యిలా అన్నాడు : “అది సరికాదు.
 ఉపమానం చెబుతున్నాను తమించి వినండి-ఆకు ముల్లుమీద
 పడినా, ముల్లు ఆకుమీద పడినా- ఫలితంమటుకు ఒకటే!
 ముందు వాళ్లు మనను మోసగిస్తారు, తరువాత ఆత్మవంచన
 చేసుకుంటారు. ఈ ఆత్మకథనంలో యేమిలేకుండా మిగిలి
 పోతారు. మానసికపరిణామాలు విధిగావస్తాయి. దానికి తాళం
 చెవి మనదగ్గరే వుంది!”

సెక్రటరీ ఒక విషపునవ్వు నవ్వాడు.

“ఎలాటిజాతి! ఎక్కడచూచినా ఫాసిస్టులు, జాతీయులు,
 పిచ్చివాళ్లు, మతోన్మాదులు, జూదగాళ్లు! నేను యుగస్లేవియా
 ప్రజలనుచూచి అనూయవడుతున్నాను. అందరూ నిజాయితీ
 పరులు, నమ్మకస్థులూను.”

అతనికి అధికారం కైవసంచేసుకోవటం చేత కాదని
 ప్రజలు చెప్పుకుంటూవున్నమాట నిజమే ననుకున్నాడు.
 బాదుగా ఈ విప్లవవైఖరికి యేదో కారణం వుండివుండాలి.
 బహుశ తన నినాదాలతోనే మునిగిపోతేలటం, సరిపోని విజ్ఞానం
 అయివుంటాయి.

సెక్రటరీ విచారపురస్కరంగా యిలా అన్నాడు : “ఈ
 విధమైన విభిన్నచర్యలు మంచివేనని నేనూ ఒప్పుకుంటాను.
 ముఖ్యమైన పేరుచేసి ఆ తర్వాత ఒక్కొక్కవ్యక్తిని ప్రత్యే
 కంగా పరీక్షించుకుంటూ రావాలి. కాని ఇది రెండుపక్కలా

పదునైన కత్తివంటి ఆయుధం అనుకుంటాను. ఇతర కామ్రేడ్స్ యేమనుకుంటారో చూడాలి!”

బారుగా సంతోషించాడు. సెక్రటరీ తన ఆలోచనలతో అంగీకరించాడు. అంతా సుస్పష్టంగావుంది. ఇప్పుడో లేక కాస్సేపటికో ఇదేపని చేయవలసి వుంది. స్వాతంత్ర్యం పొందిన అన్ని దేశాలలోను ఇదే చరిత్ర పునశ్చరణ కావలసివుంది. అంతేకాక, టుఖనావ్ తో సంభాషించకపోయినట్లయితే తాను ఇదేమీ చేసివుండేవాడు కాదు.

సెక్రటరీ బల్లమీద పడివున్న డైరీపుటలు తిప్పుతూ : “సికింకోవిషయం చెప్పాల్సివుంది. పశ్చిమతీరంలోవున్న ఒక పేదరు కర్మాగారాన్ని గురించి కొన్ని కాయితాలు. మనం దాన్ని రక్షించాలి. ఎక్కువకాలం లేదు. నీదగ్గర నమ్మకస్తుడైన మనిషి ఎవరైనా వున్నారా?” అనడిగాడు.

రష్యన్ల నోటిదగ్గరి ఆహారం తీసివేయటం! విప్లవాత్మకమైన మరొక అతఃకలహం. ఇదంతా చివరకు ఎక్కడ తేలుతుంది ?

“ఆ ఉన్నాడు. త్వరలోనే ఒకవ్యక్తిని ఎన్నిక చేసి మీదగ్గరకు పంపుతాను!” అన్నాడు.

“అతను తప్పకుండా మనపార్టీ సభ్యుడే అయివుండాలి సుమా!”

భారంగా మెట్లుదిగుతూ బారుగా తను యింకా ఆరోజు చేయవలసిన కార్యకలాపాలనుగురించి ఆలోచించుకున్నాడు. ఈమధ్య యుగాలలో మానవజీవితంయొక్క సావరం ఎంత? బహుశ నలభై లేక యాభై సంవత్సరాలు. ముగ్ధురిం.

మని మన్నవాడు మూడువందలో నాలుగువందలో సంవత్సరాలు బ్రతకాలి. విజ్ఞానం పురోగమిస్తున్న యీ విప్లవాత్మక సమయంలో యీ విషయమై మానవుడికి అధికారం లేదుకద ! ముసలితనం తీసుకువచ్చే యిబ్బందులు తలచుకుంటే - యింకా ఘోరం!

బాగుగా కుర్రవాడు వచ్చేంతవరకూ ఆగి యిలా చెప్పాడు: “ఈ విషయం గుర్తుంచుకో. ఆకారంలో చెట్టు విత్తనం ఎంతో చిన్నది. కాని ఆ విత్తనం నుంచి రాగల చెట్టు ఆకారాన్ని ఎవరూ ముందుగా ఊహించలేదు. 1945 సంవత్సరాన్ని గురించి నీవు నీ మనసులతో విచిత్రంగా చెబుతావు!”

3

రక్షించుకోవలసిన అవసరంలేనప్పుడు ప్రాణానికి చాల హాయిగా వుంటుంది. పీటర్ చేతులు వెనక్కు విరుచుకుని అరమాతలువడిన కళ్ళలోంచి తల్లివైపు చూస్తూ కూర్చున్నాడు. చిన్నతనంలో ప్లజ్వరం వచ్చినప్పుడు తన పరిస్థితి ఎలావుందో ఇప్పుడూ అంతే నడుస్తున్న చరిత్రలో జబ్బు ఒక విఘాతం వంటిది. అతని తల్లి పక్కనే కూర్చుని టీ కలుపుతూ బల్ల మీద వుంచింది. పునరాగమనం, ఒకరినొకరు తిరిగి చూచుకోగలగటం - ఎంతో సంతోషదాయకంగా వున్నాయి. ఆమె కన్నీళ్లు, ఆమె ఉద్రేకం చూస్తూంటే అతనికి తన పని తనం, అప్పటి విషాద పరిస్థితులు గుర్తుకు వస్తున్నాయి.

కీళ్ళవాతంలో ఆమెచేతులు కొంకర్లుపోయినాయి. ఆమెదశలు యిదివరకటికంటే బాగానే వున్నాయి. ఆమె

బాగా చితికిపోయింది. పూర్వం ఆమెను ఖం, నిజమైనవయస్సు కంటే ఆమెను చాల చిన్నగా గూహించిస్తూవుండేది. కాని యిప్పుడు ఆ పరిస్థితి తాకుమారయింది. సరాలవిగవు నడలి పోయి ముఖకాంతులు నన్నగిల్లుతున్నాయి. ఆమె దుస్తులు చాలచోట్ల మాసికలు వేసివున్నాయి. ఇప్పుడామెకు అదొక్కటే జత. కొద్దిరోజులపాటు పల్లెపట్టు చూచినదామని వార్తానుంచి బయలుదేరినప్పుడు ధరించిన జత అది! ఇంతలో దండయాత్ర ఆరంభమయింది. లేనలో తనే మాటలు అనుకుంటున్నట్లు ఆమె బోసినోడు ఊరికే వరులులోంచి ఆమె ఏకైక పుత్రుడు బ్రతికేవున్నాడు. ఆమె కన్నులు చేరుకున్నాడు. గతించిన యీ సంవత్సరాలలో ఎటు ఎలా వున్నదీ, ఎలా మనినదీ పరస్పరం చెప్పారున్నారు. అసలు వాళ్ళిద్దరూ అలా కలుసుకోగలగటమే ఒక విచిత్రం!

“ఇది తాగునాయనా! ఒంటికి వుంచింది” అంటూ ఆమె అతనికి టీరచ్చ అందించింది. “ప్రజలు దయిహీనులు, డాక్టరు సతి అప్పుడే నీ యూనిఫారంనుగురించి చెడ్డగా చెబుతోంది. కాని నీవు అక్రమమార్గంలో నడివని నాకు తెలుసు. ఏమైనా పరిస్థితులు ఇప్పుడు చాల భయంకరంగా వున్నాయి.”

పీటర్ టీ త్రాగి, తన జీవితానికల్లా యేకైకవాంఛ అయినదాన్ని గురించి ఆలోచించాడు. అతనికి తండ్రి ఆట్టే జ్ఞాపకంలేదు. ఆయన పీటర్ కు అశేషమైన సునవ్వును మిలటరీ చర్యలలో చంపబడ్డాడు. యూనిఫర్మేతరం తన మితశక్తులతో విజృంభిస్తున్న సోవియట్ విప్లవాత్మకచర్యలను అరికట్టాలని ప్రయత్నించింది. కొంతవరకు విజయం సాధించిందికూడ. కాని

బోల్లి విక్కులను పూర్తిగా పదవీచ్యుతులను చేయలేకపోయింది. కాని వార్సాయుద్ధంవల్ల వాళ్ళ పురోగమనం చాలమటుకు కుంటుపడింది. ఇలా సంభవించకపోయినట్లయితే-పీటర్ యొక్క పెంపకం మరోరకంగా వుండేది-అతను జీవితంలో ఇన్ని దుర్ఘటనలను చూడగలిగేవాడు కాదు. కాని ఎవరికి తెలుసు? అతను ఎన్నో మంచిచెడ్డలు తెలుసుకోగలిగేవాడు కాదు; అతన్ని అనాధగాచేసి అతనితండ్రి పరలోకగతుడైనాడు. తండ్రి మరణ కారణంగా పీటర్, పాశ్చాత్య నాగరికతనుగురించి విపరీతంగా చెప్పే ఒకానొక పాఠశాలలో విద్య నభ్యసించాడు. ఆ పాఠశాలలో లాటిన్ ప్రముఖభాషగా పరిగణింపబడేది. 'రవ్వన్' కనీసం విదేశభాషల్లోనయినా వుండేదికాదు. సోవియట్ దళాలు పీటర్ తండ్రిని చంపి ఇరవైనాలుగు సంవత్సరాలైంది. చనిపోయినప్పుడు పీటర్ తండ్రికి, ఇప్పుడు పీటర్ కు వున్నవయస్సే వుండేది. ఈరోజున అతనివతనం పూర్తయింది.

“నాయనా, పీటర్! ఏమిజరుగనున్నదో నాకు చెప్పు. మనవాళ్ళు వాళ్ళను విపరీతంగా అసహ్యించుకుంటున్నారు. మనం స్వాతంత్ర్యంకోసం ప్రార్థించాం. మన ప్రార్థన అనుగ్రహింపబడింది. కొత్తవాళ్ళు మనదేశం ఆక్రమించుకున్నారు. వాళ్ళు పోలండును మరో రిపబ్లిక్ గా తయారుచేస్తారటగా!”

పీటర్ టీకప్పు కిందపెట్టాడు. గడ్డం కుదివరకూ దుప్పటి లాక్కుని వుండటం, దీపకాంతి వలయం-ఇవన్నీచూచి బయట ఏం జరుగుతోందో ఆలోచించుకున్నాడు. అతను మధ్యాహ్నం ఒక్కక్షణంపాటు బయటకు వెళ్లాడు. బజారులో ఎక్కడా జన సంచారం కనిపించలేదు వీధులు కాళీగా వున్నాయి. నల్లని

ఆకాశంలో మేఘాలు స్వేచ్ఛగా తిరుగుతున్నాయి. ఒక కుర్రవాడు కొయ్యమోటారుకారుతో ఆడుకుంటూ తనలోతనే మాట్లాడుకుంటున్నాడు. కుర్రవాడు బక్కపలచగా పీలగా వున్నాడు. పీటర్ వాడివక్కకుచేరి ఎక్కడ వుంటున్నావని అడిగాడు. కుర్రవాడు ఎర్రని పెంకుటిల్లుచూపి “అదుగో! అక్కడ మాఅమ్మతో వుంటున్నాను” అన్నాడు.

“మీ నాన్న లేడా?”

“మానాన్న అజ్ఞాతంలోవున్నాడు. అప్పుడప్పుడూ రాత్రిపూటలు వస్తూవుంటాడు.”

పీటర్ కుర్రవాడిజత్తు నిమిరాడు. తలవంచుకుని యింటికే దారితీశాడు. ఎక్కడచూచినా యిదే చరిత్ర. ఈ తరంలో కుర్రవాళ్ళకు తలదండ్రులు అజ్ఞాతంలో వుండటంకూడా ఒక సహజమైన పరిణామంగానే తయారవుతున్నట్లుంది! పిల్లలకు కొత్తవాళ్ళతో మాట్లాడటం ప్రమాదకరం అని తెలియదు.

పీటర్ తల్లి యిలా చెపుతోంది — “నాకు తెలుసు! నాకు చాల సంగతులు యిలాగే తోస్తున్నాయి. ఇదంతా సజావుగా ముగియదు. ఇప్పుడు వాళ్లు జాతీయజండాలు కూడా ఎగురవేస్తున్నారు. అదిమోసం! ఇదంతా సుడిగుండంలా వుంది. నాకిదంతా కలలో తెలుస్తోంది.”

తనతల్లి కలలు, విశ్వాసాలు పీటర్ కు ఎప్పుడూ ఆలోచనలకు దారితీస్తూవుంటాయి. ఇదివరకు ఆమె పీటర్ భోజన సమయంలో, రాత్రి తనకువచ్చిన కలలు వాటిప్రభావం ఎలా వుండబోయేది - వివరించి చెబుతూవుండేది. బహుశ ఇవి అంధవిశ్వాసాలే కావచ్చును. కాని పీటర్ అనుభవాన్ని పురస్కరిస్తాడు.

రించుకుని ఇటువంటి విషయాలలో ఆలోచనలే ఎక్కువ అవుతున్నాయి.

“పీటర్, నీవీ గొడవంతా వదిలించుకుని ఊరికి చేరుకున్నావు. ఇప్పుడు నీకు ఒకేఒక సలహా ఇవ్వగలను అదేమిటంటే - వెంటనే పారిపో. నన్ను గురించి ఆలోచన పెట్టుకోకు. నీవిక్కడ సూత్రపజ్జీవితం ఆరంభించటానికి ప్రయత్నించకూడదు. నాకిప్పుడు యేమీ అక్కర్లేదు. ఇంకా విరామం వుండగానే పరుగెత్తటం మంచిది. పారిపోవటం శ్రేయస్కరం.”

పారిపోవటం. గొడ్లబండిలో యురకసర్వత ప్రాంతాలకు పారిపోవటం తన తోటిఖైదీలందరికీ వున్న కోరికే. అక్కడవున్న నాల్గూ అవకాశంకోసం ఎంతగానో అర్దులుచాచుకు కూర్చున్నారు. కాని ప్రయోజనం చూడుకు లేకపోయింది. రష్యాలో ఎలాంటి సంబంధమూ లేకుండా వుండేవోటకు వెళ్ళిపోవాలి. లండన్ సైన్యంలో చేరినట్లయితే బాగానే వుండేదేమో. ఈసరికి మధ్యప్రాచ్యంలోనో ఇటలీలోనో వుండి వుండేవాడు. కాని తనను విడుదలచేయటం చాల ఆలస్యంగా చేశారు. పోలిష్ సైన్యం పర్షియా చేరినతర్వాత చేశారు. తన యీ ప్రయాసలంతా కొత్త ఎర్రసైన్యం పశ్చిమంగా ప్రయాణం చేస్తుండేమోనని! ఇక్కడ, స్వదేశంలో, తనమీద తనకే అసహ్యము - కోపము వస్తున్నాయి. అక్కడ జరిగినదంతా ఇక్కడకూడా జరిగితే అందులో ఆశ్చర్యపడవలసిన దేమి వుంటుంది? ఎక్కడికో ఒకచోటికి - సాధ్యమైనంతదూరం - ఆస్ట్రేలియాఖండానికి - పారిపోవాలి. అక్కడేదో పనిచూచుకోవాలి. ఇవన్నీ మర్చిపోవాలి. అయినా ఇది తన మాతృదేశం.

ఇక్కడ కొత్తపరిణామా లేమయినా యేర్పడుతాయని ఆశ -
 కనీసం ఒక్క ఆశాకిరణం వుంటే ! శక్తివంచన లేకుండా తన
 నంటివాళ్లు లక్షలమంది పనిచేస్తారు. అరాచకం, వినాశం, విప్లవం -
 వీటివల్ల యేర్పడే ఉద్యోగాలకు తాను లొంగిపోవలసిందేనా ?
 ఎప్పుడో. అయిదు, పదిసంవత్సరాల అనంతరం జరగబోయే
 దాన్ని బట్టి జీవితం అంచనా వేసుకోవలసిందేనా ? తల్లి తన
 రహస్యపు టాలోచనను చెబుతోంది. ఈవిధంగా చెప్పి, తన
 పిరికితనాన్ని తనకే ఎత్తిచూపింది !

“ఏమో, అమ్మా, ఇవన్నీ కేవలం తాత్కాలికమైన
 పరిస్థితులు. ఇవన్నీ మారాల్సిందే ననుకుంటాను. జనం కోరు
 తున్న రీతిగానే కాకపోయినా యేదో ఒకరకంగా మారితీరు
 తాయి. పశ్చిమాన్ని దృష్టిలోపెట్టుకుని పనిచేయగూడదు.
 అంతా మనమీదే ఆధారపడివుంటుంది. ఒకరకమైన సోషలిస్టు
 సమాఖ్య యేర్పడుతుందేమో ! ఇప్పుడున్నట్లుగానే పరిస్థి
 తులు వుంటే - మనను అంత తేలికగా జీర్ణంచేసుకోలేదు !”

ఆమె జాలిగా నవ్వింది.

“నీవు చెప్పేది నాకు అర్థంకావటంలేదు. అనుకుంటు
 న్నావా నాయనా ? నేను తెలివితక్కువదాన్నే కావచ్చు,
 నీ సిద్ధాంతాలూ అవీ నాకు తెలియకపోవచ్చు. కాని యీ
 స్థలం దుర్మార్గమయినది. ఇదే ఇన్ని విఘాతాలకు విద్రోహు
 లకు మూలం !”

అతను మాటలు వెదుక్కుంటూ ఇంటి కప్పునంత
 చూచాడు.

“కాని యేం చేయాలి అమ్మా ! దారిద్ర్యం, అణగ

దొక్కబడటం, అమానుషం - యివన్నీ భూషణాలుగా గల యీ ప్రజలు ప్రపంచాన్ని మార్చగలరా? యుద్ధానికి ముందు మనచుట్టూ వున్నదంతా, ఇప్పుడు నిస్సారము, నిరాకారమూ అయింది కద! అయితే గతించిన రోజులు మంచిదో లేక ప్రస్తుతపు కమ్యూనిస్టు పాలన మంచిదో నాకు తెలియదు. ఇదే తెలుసుకుందామని ప్రయత్నిస్తున్నాను కాని అర్థం కావటంలేదు. ఇప్పుడు యూరపు దేశం యావత్తూ వాళ్ళకు తేలిగ్గా లభ్యమయ్యేట్లువుంది. ఒకానొకరోజు యేదో సరికొత్త పరిణామం వచ్చిపడుతుంది ”

“అబద్ధత! మొదలయ్యేది అబద్ధంగానే వుండిపోతుంది. విప్లవం ఆరంభమయినప్పుడు మీ నాన్న ఎంతగానో ఆనందించారు. ఆ విప్లవ ఫలితంగానే రష్యాలో జాదుల పాలన అంతమయింది. దాని స్వభావం నీకుకూడా తెలుసు కదా! నీ ఏ రకంగా మాట్లాడాలి గనుక ఇలా మాట్లాడుతున్నావు. మరో రకంగా మాట్లాడినట్లయితే యీ విధంగా బయటపడగలిగి వుండేవాడివికాదు. ఎవరుగానీ ఏ రకంగా మాట్లాడాలో ఆ రకంగా మాట్లాడేవాళ్ళు, తాము యేమి ఆలోచించాలో ఆలోచించటం ఆరంభిస్తారు!”

లేదు, తను ఇంకా ఆ స్థితికి రాలేదుకాబోలు! తన ఆలోచనలన్నీ గుదిగుచ్చుకుని తల్లికి చెప్పిలిగేముందుగానే ఆమె ఇలా అంది :

“నీ పద్ధతి యేమీ మార్పుకోవోకు. నీవు ఎప్పుడూ ఇలాగేవుంది! తల్లిప్రార్థన వృధాగాపోదు.” అంటూ ఆమె తనకోసం పక్క పరుచుకుంది.

అతనింకా జవాబు కోసం ఆలోచించుకుంటునే
వున్నాడు.

“దీపం ఆర్పివేయమంటావా?” అనడిగింది తల్లి.

“అ!” అన్నాడతడు సుషుప్తిలోవుండే.

4

ఇక్కడయేమీ మిగిలిలేదు. ప్రభాతకాంతిలో అవ
శేషాలు కనుచూపుమేరంతా కనిపిస్తున్నాయి. మేఘాలనీడలు
వాటిమీద అల్లలాడుతున్నాయి. మధ్యమధ్య ఎర్రని యిటుకు
దుమ్ము గాలిలో రేగుతోంది. గాలికి బ్రూనో నల్లని జుట్టు
గిలగిల లాడుతోంది. అతనొకసారి చేతిరుమాలుతో ముఖం
రుద్దుకుని కళ్ళజోడు తుడుచుకున్నాడు.

“చూచావా? నేలమట్టం చేయటమంటే యేమిటో
యిప్పుడు అర్థమయిందా? ఒక్కగుర్తయినా లేదు. ఇదుగో,
మాయిల్లు యిక్కడవుండేది. అయితే నేను యిక్కడలేను.
వాళ్లు వచ్చినప్పుడుగాని, దండయాత్ర ఆరంభమయినప్పుడుగాని
యిక్కడలేను. బ్రతికివున్నవాళ్ళంతా యేం చేశారో నేనూ
అదే చేశాను.” అన్నాడు బ్రూనో.

పేటర్ యేమీ మాట్లాడలేదు. శిథిలాలు యింత
భీభత్సంగా వుంటాయనీ, యీ దృశ్యం యింత భయంకరంగా
వుంటుందనీ అతను ఊహించలేదు.

“అదుగో, అక్కడ-ఆవలివైపు, నేను ప్రతిరోజూ
మృత్యుభయంతో చచ్చిపోయేవాడిని? నన్ను పట్టుకొని వున్న

ట్లయితే నేనే చచ్చిపోయివుండేవాడిని. ఈ ఘాతుకాలను, అబ్బ, ప్రతీకారం లేనేలేదు! అవకాశంవచ్చినా-ఎలా తీర్చుకో గలమో అర్థంకాదు!”

పీటర్ అతనిచేతిని అందుకున్నాడు.

“బ్రూనో నీవీలా మాట్లాడకూడదు. ప్రతీకారం తీర్చు కోవటానికి ఒకేమార్గం వుంది. అదేమిటంటే, నీవిధిని నీవు గుర్తించి నిర్వహించటమే!”

బ్రూనో కళ్ళద్వారా వెనుకనుంచి అతణ్ణి చూచాడు.

“అసలేం జరిగిందో నీవు అర్థంచేసుకోవాలి. ఈపని చాల కొద్దిమందిమటుకే చేయగలరు. దగ్గంగావున్న వాళ్ళకు గొప్పగొప్ప అవకాశాలు అంతర్వర్తగా అర్థంకావు. కాలంకావాలి. ఇంతకు జరిగిందేమిటంటే, నావాళ్ళు, నాజనము...అందరూ ఊడ్చిపెట్టుకుపోయారు - తుడిచిపేయ బడ్డారు!”

పూర్వం, బ్రూనో యిటువంటి మాటలు చెప్పేవాడు కాదు. తన వ్రాతలలోకాని, మాటలలోగాని తన యూదు వంశాన్ని పేర్కొనేవాడుకాదు.

“నావాళ్ళంటూ యింకా ఎవరూ లేరు. పోలిష్ యూదులు! మూడుకోట్ల జనం! వాళ్ళంతా ఇలా నేలపా లయిపోయారు. గొప్పగొప్ప పండితులు, కళాకారులు, రచయి తలు-అందరూ ప్రాణాలు కోల్పోయారు. గొప్పదైన ప్రతిదీ నిర్జీవం అయింది. మరైతే-ఇక రక్షింపబడిందిఎవరూ? డబ్బున్న కొద్దిమందిమటుకే! నాబోటివాళ్లు-ఎక్కడో ఒకడూ, ఇద్దరూ- మిగిలివున్నారు!”

పీటర్ అతనిచేయి కదిపాడు.

“అలాఅనకు బ్రూనో! ఇప్పుడు బ్రతికివున్న వాళ్ళంతా -
 నీమాదికే - యేదో పిరికిపనికి ఫలితంగా బ్రతికివున్న వాళ్లే.
 నేనూ అంతే! అందరూ అంతే!”

బ్రూనో అడ్డంగా తలడ్డపాడు.

“లేదు. నేను పాపాత్ముడిని! గొప్ప నీచకార్యం
 చేశాను. యుద్ధముందు నా వ్రాతలన్నీ వ్యర్థం; ఇప్పుడు ప్రతి
 రాత్రీ వీధుల్లో సైన్యం విచ్చలవిడిగా తిరిగి నినాదాలుచేస్తూ
 వుండటం చూస్తూంటే అంతా వ్యర్థమనే తోస్తోంది. ఇక ఈ
 వ్రాతలను పూర్తిచేసే అవకాశం రాదేమోనని నేను భయపడి
 పోయాను. ఏదైనా కొంత విలువవున్నది, ప్రయోజనకరమైనది
 నాలుగుకాలాలపాటు నిలిచివుండేది అయిన సాహిత్యం తయారు
 చేయాలని తహతహలాడాను. అందుకు విరామం వుండదేమో
 నని భయపడ్డాను. ఇలా భయపడతూనూడా-నా విలువలను
 చెడగొట్టుకున్నాను. నా పుస్తకాలు చెడ్డగావున్నాయంటే-
 దానికి కారణాలు వాటిలో నేను, ఎవరో నేనూ ఎరుగని
 వ్యక్తిలా నటించటమే.”

“మించిపోయిందేమీలేదు. ఇప్పటికీ యినా, నీ రచనా
 వ్యాసంగం కొనసాగించి - నీపేరు నిలిచేట్టు చేసుకోవచ్చు!”

వాళ్ళట్లా నడుస్తూ వెడతూవుండగా, కొద్దిదూరంలో
 హడావడిగా తవ్వకంసాగిస్తున్న యిద్దరువ్యక్తులు అగుపించారు.

“బహుశా వాళ్లు బంగారంకోసం తవ్వవుతున్నారేమో
 లేక - చనిపోయిన తమ బంధువుల శవాలకోసం తవ్వ
 తున్నారో నీవీ మాటలు ప్రపంచానికి చెప్ప! అనుకో, అక్కడ
 వలె విస్తీర్ణమిది. నేను దాన్ని గురించే వ్రాసివుండాలింది.

దాని నిత్యజీవితాన్ని గురించి, అక్కడవుండే జనం తమ పిల్లలకు
మంచి చదువు చెప్పించటానికి వడే తాపత్రయాన్ని గురించి
వ్రాయవలసింది. నా ప్రజల విషాద జీవిత చరమాంకాన్ని
గురించి వ్రాయవలసింది!”

“నీవాక సాక్షివి!”

బ్రూనో ఆగాడు.

“జెరూసలెమ్ నాశనమయ్యాక జోసెఫస్ ప్లావియస్
మాదిరిగానా? ఆ పాత్ర ధరించటానికి ఎవరు సాహసిస్తారు?
మాకు వెళ్ళిపోదామనివుంది! నాకిక్కడ ఆలోచనలు సాగటం
లేదు. అయితే వాళ్ళు నన్ను వెళ్ళనివ్వరు. నాకు అజాతంగా
ఎక్కడో ఒకచోట తలదాచుకోవటం ఇష్టంలేదు. ఇపోలిష్
భాష నా మాతృభాష. నేను మరో భాషలో వ్రాయలేను.

అపాయానికి గురికాకుండా మిగిలిన ఒక పెద్దభవనం
కనిపించింది. బ్రూనో దానివంక చూపుతూ ఇలా అన్నాడు :
“చూచావా? జైలు మాత్రం సురక్షితంగావుంది! అది
వాళ్ళకూ కావాలి! నీకు ధడ్యూస్ గుర్తున్నాడా? జర్మనులు
అరెస్టుచేసినప్పుడు గూడా ధైర్యంగా పరిస్థితిని ఎదుర్కున్నాడు.
తన గుహలో ఉపన్యాసాలు ఇస్తూవుండేవాడు. దేనిమీదో
తెలుసా? గ్రీకు మతప్రాశస్త్యాన్ని గురించి! ఆండ్రమెడా
గురించో మైనాస్ గురించో కథ మధ్యలోవుండగా అతన్ని
దుర్మరణం వాలుచేశారు—”

ధడ్యూస్ పొట్టిగావుండేవాడు. జుట్టు మొఖంమీదికి
పడుతూ వుండేది. వ్యంగ్యకవిత్వం వ్రాసేవాడు అతని జాత
కాన్ని గురించి జ్యోతిష్యుడు సరిగ్గా చెప్పలేకపోయాడు.

ప్రేమవిజయం పొందుతాడని చెప్పిన మే పదమూడవతేదీని అతను మృత్యుదేవతకు ఆశీర్వాదం అయ్యాడు.

“ఇప్పుడు చేయగలదల్లా కొన్నాళ్ళపాటు ఎటయినా దాక్కోవటమే అనిపిస్తోంది. విడిచిపెట్టబడవాళ్ళు కొత్త కొత్త పేర్లు పెట్టుకున్నారు ; వాళ్ళు బ్రతికేవుండటానికి ఇదే మరతు ! గతమంతా ఛెరిపేసుకోవాలి ! కాని ఎంత సిగ్గుచేటుపని, అది ! బ్రతుకుమీది ఆశకొద్దీ ఎన్నెన్నో కొత్త కొత్త పేర్లు పెట్టు కున్నారు. యూదులు కాకుండా పోతేనే బతకగలరు. యూదు లయిన వాళ్ళందరికీ ఉరిశిక్ష!” అన్నాడు బ్రూనో.

బ్రూనోవంక చూస్తూవుండగా పీటర్ కు ఒక ఆలోచన వచ్చింది. మానవుడు సాంఘికశక్తులపాలిటి ఆటబొమ్మ. తను కూడా అంతేకద ! యుద్ధానికిపూర్వం జరిగినదంతా తను మర్చి పోవటమే శ్రేయస్కరం ! ఎన్నో దండయాత్రలు, పోట్లాటలు, కొట్లాటలు, అంతర్యుద్ధాలు, కాల్పులు ! కాని తను యేమయినా చేయగలిగాడా ? దేన్నయినా బహిరంగంగా ఎదిరించగలి గాడా ? లేదు, అయినా తను దుష్టబుద్ధివున్న మానవుడు కాదు. కనీసం ఇది తన ఆలోచన.

“బ్రతికివున్నవాళ్ళంతా జలియన్ హోల్ పెర్స్ లాగ వుండటం మంచిదేమో !” అన్నాడు.

బ్రూనో చేతులు వెనక్కుకట్టుకుని నడుస్తూ రోప్స్ తున్నాడు.

“మంచిదా? కావచ్చు. యూదుల ప్రశ్నల్లా ఫాసిజాన్ని ఎదిరించడమే ! ఫాసిజానికి బలి అయినవాళ్ళుగా యూదులను గురించి తరతరాలుగా చెప్పుకుంటారు. కాని అది పూర్తిగా

నిజంకాదు. వెనుకటిసంగతులు జాపకం చేసుకోవటానికి ప్రయత్నించేవాళ్ళకు కోపం వస్తుంది. ఇదంతా యూదుల జాతీయతగా పరిణమిస్తుంది. అది మరోమార్గం. ఏమయినప్పటికీ, నేను మాత్రం ప్రయత్నిస్తున్నాను - ఆదానినే!”

పీటర్ సిగరెట్ వెలిగించాడు.

“ఇదంతా నేను భరించగలదానికంటే చాల ఎక్కువ!”

బ్రూనో నవ్వి ఇలా అన్నాడు : “నీవు చాలా మారిపోయావు. మనమంతా మారిపోయాం. కాని ముందుముందు మనకు పరిస్థితులు చాల దారుణంగా వున్నాయి. ఈ దేశంలో ప్రతి వాక్కడికీ తనపట్ల తనకే హేయభావం యేర్పడుతోంది! కొంతకాలంపాటు నీవుకూడా ఎటో అటు వెళ్ళిపోవాలి!”

“బయటిప్రపంచమంతా మనకు నిజంగా కనిపించటం మానేసింది చూడాలా?”

“ఎక్కడో ఆల్ఫ్ పర్వతాలున్నాయి. నేను నాలుగు గోడలమధ్య నాగదిలో కూర్చుని నా ఆలోచనలలో మునిగి పోతుండేవాడిని. బయటి ప్రపంచంతో నాకు ఎప్పుడూ అంత సంబంధంలేదు...”

మరిచిపోవటాన్ని గురించి పీటర్ చాలసేపు మధనపడ్డాడు. జైలునుగురించి, తూర్పున తనుచూచిన దృశ్యాలు, వార్తా, శ్మశానవాటికలు - అన్నీ మర్చిపోవాలి! రష్యాలోని యూరల్ పర్వతాలు నీలంగా మహాన్నతంగా అగుపిస్తున్నాయి.

బ్రూనో అన్నాడు : “బహుశా అది సాధ్యం కావచ్చు. విదేశాల్లో పనిచేయటానికి మనుషులు కాపాలని వెతుకు

తున్నారు. ఎవరూ దొరకటంలేదు. వెనుకటి తెలివితేటలు యేమీ పనికిరాజటంలేదు వీలుగావుంటే ఒకసారి బారుగాలో మాట్లాడిరా!”

ఆకాశంలో పశ్చిమంగా ఒక విమానం వెడుతోంది. బ్రూనో శిథిలాలవంక చూస్తూ నీరసంగా నిలుచున్నాడు.

ఆకాశంచూచి చదువుతున్న ధోరణిలో బ్రూనో ఇలా అన్నాడు: “బెర్లిన్ పతనం కాబోతున్నది. చరిత్ర తయారవుతోంది. ఎప్పుడూ భూమిమీదవుండని కొండరు పుట్టటానికి అవకాశం గనుక యేర్పరిస్తే, భవిష్యత్తు ఎంతగా మారిపోగలదో ఎవరు ఊహించగలరు?”

5

రోడ్డుకు యిరువకలపున్న అడవులు, పొదలనుంచి అంబా అని ఆవుల అరుపులు విన్నవస్తున్నాయి. వాటి పొదుగులు పాలతో బరువుగా వున్నాయి. అవి తమ యజమానుల కోసరం అడవిఅంతా గాలిస్తున్నాయి. కాని ఎక్కడా ఆ జనం అలికిడి లేదు. జర్మన్ రైతుల ఇళ్ళన్నీ ఖాళీగావున్నాయి; దొడ్లన్నీ నిరామయంగా వున్నాయి.

సైన్యం పశ్చిమంగా నడుస్తోంది. సోవియట్ సైనికులు బరబరముందుకు వెడుతున్నారు. తతిమ్మావాళ్లు, దుప్పల్లు ముసుగుపెట్టుకుని తుపాకులు భుజాలకు తగిలించుకుని నడుస్తున్నారు. చిన్న చిన్న బళ్ళు బారులుతీరివున్నాయి. వాటిగూరాలు రష్యన్ పద్ధతిలో అతింకరించి వున్నాయి. బండ్లమీద వక్క చుట్టలు, రేడియోలు, పళ్ళాలు, కుట్టుమివన్ను, శాలువలు

కప్పకున్న ఆడవాళ్లు బలవంతపు కష్టానికి జర్మనీకి పంపబడి, యిష్టానుసారం యీ జనం తూర్పుగాతిరిగి వస్తున్నారు. చేతికి దొరికి నంతలా చిక్కించుకుని డాన్, నోల్లానదులతీరానికి వేలకొద్దీ మైళ్ళదూరం వస్తున్నారట కొన్ని వారాలుగా, నెలలుగా యీ ప్రయాణం చేస్తూనేవున్నారు.

గొడ్లమండలు బరువుకు కుంగిపోయి అలసటగా నడుస్తున్నాయి. వాటిని నడుపుతున్నవాళ్ళు రష్యన్రైతులు. మట్టలాగులు, పొట్టిచొక్కాలు ధరించివున్నారు. తలకు టోపీలున్నాయి. దుప్పట్లో - మిలటరీగుడ్డలో కప్పకున్నారు. దారిలో అగుపించిన ఆవులను తమతమ మండల్లో చేర్చుకుంటున్నారు. పళ్ళిమంగా వెడుతున్న సిపాయిలు, తమకు ఎదురుగా వస్తున్న వీళ్ళను గేలిచేస్తున్న ధోరణిలో అరుస్తున్నారు.

కాలినడకన వచ్చేవాళ్ళు నింపాదిగా ముందుకు పోతున్నారు. జైల్లో యిచ్చే చారలచొక్కాలు, సైనికుల మాసిపోయిన యూనిఫారమ్లు, తమకు బిగుతో, నొదులో అయిన దుస్తులు ధరించారు. సూట్కేసులు, గుడ్డలమూటలు పడేసివున్న లాగుడుబళ్ళచుట్టూ నడుస్తున్నారు. ఈ బండలమీద అక్కడక్కడ ఫ్రెంచి, హంగేరియన్, ఇటాలియన్ జండాలు తడిసి చివికిపోయి అగుపిస్తున్నాయి. జర్మను గుడారాలు అనుకోకుండా పడిపోవటం చేతను, వాళ్ళ బలం వీగిపోవటం చేతను, వీళ్ళకు యిలా పారిపోవటానికి ఆవకాశం దొరికింది. ఈ ఆవకాశాన్ని సద్వినియోగం చేసుకుని సాధ్యమైనంత దూరం పోవాలని వీళ్ళ సంకల్పం. కాని ఆడవాళ్లు ఎవరూలేరు. రోడ్ల వెంట కాలినడకను రావటం వాళ్ళ సాహసించలేకపోయారు.

మాజీ పోలిష్ ఫ్రైడీలు గుంపుగా నడుస్తున్నారు. క్రమ
పద్ధతిని నిలుపుతున్నారు. ఇలా వెళ్ళటంలో వాళ్ళకు ఎంతో
భద్రత తోచివుండాలి. వాళ్ళలో చాలామంది యుద్ధకాలానికి
పూర్వపుదుస్తులు-మాసిపోయినవి. మాసికలు పేసి-వి-ధరించి
వున్నారు. ఏళ్లు 1939నుంచి బందీలుగా వున్నవాళ్ళు. కేంద్ర
సైన్యంలోనివాళ్లు, వార్సా దండయాత్ర విఫలమైన కారణంగా
పట్టుబడినవాళ్ళను అందరిలోంచి వేరుగా గుర్తించవచ్చు. ఈ
గుర్తు వాళ్ళుధరించే సివిలియన్ ఓనర్ కోట్ల మొత్తంమీద
అందరూ హుషారుగా ప్రయాణం చేస్తున్నారు. అడుగో,
ముందు వాళ్ళ దేశం వుంది! అక్కడికి వెళ్ళి తమతమ బంధువు
లను, ప్రాణప్రియులను కలుసుకుంటారు. తిరిగి కాపురాలు
చక్కదిద్దుకొంటారు. కాని... ఇదేసమయంలో, సోవియట్
సైన్యం ఎదురుగా వస్తూవుండటంతో-మిలటరీ రాజ్యం పాలి
మేరలకు వెడుతున్నట్లు తోస్తోంది. ముందేమి జరుగుతున్నదో
నని భయం కలుగుతోంది. ఇంటిదగ్గర అరెస్టులనుగరించి
వార్తలు విన్నారు. చుట్టూ పోరాటం జరుగుతున్నా ఇంకా
చారిపోవటానికి అవకాశంవుంది. కాని పనులన్నీ త్వర
త్వరగా జరిగిపోతున్నాయి. జర్మను దండయాత్ర చివరికొజు
లలో పశ్చిమంగా ప్రయాణమై వెళ్ళిన తమ స్నేహితులు
సురక్షితంగా అమెరికన్ ప్రాంతాలు చేరుకున్నారో ఏదో
తెలియదు.

స్టెఫెన్ సినోస్కీ - 'సీల్' అనేది అందరికీ తెలిసిన
పేరు - సీల్ కాలిమీద బొబ్బలు యేర్పడ్డాయి. ఈ బొబ్బలు
సాధారణంగా మేజోళ్ళు చిల్లువడినప్పుడో, పెద్దసైబు చెప్పలు

తొడుక్కున్నప్పుడో యేర్పడి, క్రమక్రమంగా బాధ ఎక్కువై మనిషి యొక్క ఆత్మనిగ్రహానికి పరీక్షగా తయారవు తుంది. సీల్ కు ఇప్పుడు అన్నిటికంటే ఇదో పెద్దసమస్యగా తయారయింది. కాని ముందుకు వెళ్ళవలసిన అవసరంతో దీన్ని లక్ష్యంచేయలేదు. అంజరూ ఎన్నో కబుర్లు చెప్పుకుంటు న్నారు. ఎన్నో భయాలు వ్యక్తపరుస్తున్నారు, ఎన్నో ఆవేద నలు పడుతున్నారు. భార్యలను, తల్లిలను గురించి సంభాష నాలు వినవస్తున్నాయి. సీల్ యేమీ ఆశించటంలేదు. చిన్న తనంలో అతను రొట్టెలదుకాణం ముందు నిలబడి రకరకా లుగా పేర్చబడ్డ రొట్టెలను చూచి గుటకలుమింగుతూ వుండే వాడు. వాటిని కొనటానికి తండ్రిని డబ్బు అడుగుదామంటే భయంగా వుండేది. పొరపాటున అడిగినట్లయితే, తండ్రి - తనలాంటి కారుడ్రైవర్ కొడుకు ఎలా ప్రవర్తించాలో చెబుతూ ఉపన్యసించేవాడు. తన తమ్ముడికీ, చెల్లెలికీ డబ్బు నిలువచేయా లనేవాడు. తరువాత సీల్ స్వయం పోషకత్వం ఆరంభించాక - యుద్ధంరోజుల్లో-భూగృహ విశ్వ విద్యాలయంలో చదువుకుంటూవుండగా, తనకు కావలసిన రొట్టెలన్నీ కొనుక్కోవటానికి డబ్బు దండిగా వుండేది. కాని అన్నీ ఆలస్యంగా సమకూరుతాయి. వాటివిలువ నశించాక ప్రాప్తిస్తాయి. ఇప్పుడు యుద్ధం ముగుస్తోంది. తనవద్ద యేమీ లేదు. తన తమ్ముడు, చెల్లెలు సజీవులేనా? యుద్ధారంభంలో రష్యన్ ప్రాంతానికి తీసుకుపోబడినట్లయితే ఇప్పుడు ఎక్కడో రష్యాలోనో, ఇంగ్లండులోనో, మధ్యప్రాచ్యంలోనోవుంటారు-
 వార్సాఅంటూ ఏమీ మిగలలేదు. కాథర్సన్ ఇంక

లేదు. ఇదంతా పెద్దతప్పనీ, ప్రాపంచిక నూత్రాలకు వ్యతిరేకమనీ, అతనికి గొప్పవిశ్వాసంవుంది. ఎలాగైనా కాథరైన్ ను కలుసుకోవాలని విఫలప్రయత్నాలుచేశాడు. అయినా అతనికోసమృతంవుంది-విధి తనను వేధిస్తూ బాధిస్తూ వుంటుంది. గాని కాథరైన్ జోలికిపోడు. ఆమె కులాసాగానే ఉండి ఎదురుచూస్తూ వుంటుంది. ఇలా అనుకుని ఆమెపట్ల తన బెంగయాత్ర మర్చి పోవటానికి ప్రయత్నించాడు. నగరాన్ని దూరంగా చూడటంతో తన విశ్వాసంయింకా దృఢతరం కాజొచ్చింది. పచ్చనిచెట్లు; కేంద్రనైనికోద్యోగులతో చేతులుచేతులుకలిపి మికార్లు చేస్తున్న యువతులు; రేడియో పాటలు, వార్తలు సీఫి వీఫినా వినిపిస్తున్నాయి. అతని స్మృతిపథంలో జోన్నా, బెర్రిన్డ్, గూలా అస్పష్టంగా కనిపిస్తున్నారు. కాథరైన్ తల్లితో వుంటున్న ఇంటిదగ్గరకు చేరుకోగానే అతన్ని ఒకవిధమైన భయం ఆవహించింది. నింపాదిగా ఒక అరుగుమీద కూర్చుని గుండె వేగంగా కొట్టుకోవటాన్ని అదుపులోకి తెద్దామని ప్రయత్నించాడు. గంట మోగించాడు, కాథరైన్ తల్లిముఖం చూడగానే అతనికంతా అర్థమయింది.

పాతనగరానికి పట్టుకున్న దరిద్రమే కొన్నివారాలలో వార్సా కేంద్రానికికూడా చుట్టుకుంది. మానవనిర్మితాలయిన నగరాలు ఎంతోకాలం వుండవు. ఈ భూమికి సంబంధించినది యేదీ శాశ్వతంకాదు. అతను యుద్ధంచేశాడు, తీవ్రంగా పోరాడాడు. విధివైపరీత్యానికి తగినట్టు అతనికి చావు మూడలేదు. తనను యమయాతన పెట్టుకోవటానికి లోగడ బోలెడంత విరామంవుంది. తన పాపానికి పూర్తిరూపంయిచ్చేందుకు -

తన భార్య చనిపోయినరోజు, తను జోనాతో గడిపిన రోజు ఒకటే - అనుకున్నాడు! ఈ ఆలోచన తనకు యిదివరకే వచ్చి వుండాలింది. తన వ్యభిచారానికి విధి మంచిశిక్షయిచ్చింది. అతను తారీఖులు సరిచూచుకున్నాడు. కాదు. కాథరైన్ చని పోయినది, తను గాయపడి తిరుగాడుతున్న రోజున, అంటే - జోనాతో కలాపానికి ముందురోజు. కాని... కాని తనకావుదే శ్మం కలగడమే ప్రధానమేమో, విధి తనను శిక్షించేందుకు. కాని - అప్పుడు . ఆపని చేస్తున్నప్పుడు యేమీ తప్పుచేస్తున్నట్లే అనిపించలేదు. తాను కాథరైన్ ను మోసగించాడు. ఇంట్లోంచి బయటకు వెళ్ళనిచ్చి జోనాను కూడా మోసగించాడు. కాని తను ఆమెను ఆపగలిగేవాడా? అంత్యదశలో అలా వదిలేసినవచ్చి గూలాకు కూడా తను అశచారం చేశాడు. గుడారంలో అందరూ తనకు దూరంగా తిరిగేవాళ్ళు. తను ముభావంగా వుండేవాడు. ఎప్పుడైనా నోరుజారి మాట్లాడినా కర్కశత్వం, బాధ, భయం కనిపించేవి. ఒకసారి పోలండ్ ను గురించి, అక్కడి దండయాత్రను గురించి మాట్లాడుతూండగా వక్కనున్నవ్యక్తి, తనను చెంపదెబ్బవేశాడు. అప్పుడు వివాదాంశం మారిపోయి ప్రతిష్టలప్రశ్నకి వచ్చింది. ఈ పోట్లాట ముగియటానికి చాలకాలం పట్టింది.

ఆరోడ్డుకొండలు, సరస్సులమధ్యగా నెడుతుంది. సాయంత్రం పూటలు, వాళ్ళు - రోడ్డుదాటి, పాడుపడిన యిళ్ళ దాకావెళ్ళి - రాత్రిళ్ళుగూడా అక్కడే గడుపుతూవుండేవారు. ఒక్కోసారి భయపడ్డకుటుంబీకులు కనిపించేవారు. తమ దగ్గర యేమీ మిగల్లేదనీ అంతా వాళ్ళే కొట్టుకుపోయారనీ మొర

పెట్టుకునేవాళ్ళు. ఆడపిల్లలు అతి నిర్లక్ష్యంగా వుండేవాళ్ళు. ఎవరేనా కన్ను గీటితేచాలు. వాళ్ళతో పడుకోవటానికి సంసిద్ధమయేవాళ్ళు. ఏమిటో మరి వాళ్ళ కా భూతదయ !

ప్రతిచిన్న పల్లెకూచివర స్వశాసనం కంపుకొడుతూవుండేది.

పాతపోలిష్ సరిహద్దు చేరుకున్నారు. అక్కడి వాళ్ళు రెండు రకాలయిన మనుషులు. చాళ్ళ నాళ్ళ గమ్యస్థానాన్ని బట్టి ముతాలుగా తయారయ్యారు. మళ్ళీ రైలుబండ్లు నడుస్తున్నట్లున్నాయి. సీల్ చేతికర్రమీద ఆని నిలుచున్నాడు. అతని బరువుకు ఆకర్ర వంగిపోతుంది. కాలిబాధ ఒక్కటే అతని ఆలోచన. అదొక్కటే అతని తపన.

6

జులియన్ హోల్ పెర్న్ కిటికీకెదురుగా నిలుచుని రోడ్డు వంక చూస్తున్నాడు. లాడ్జిలోని మహాభవనంలో అధికార రీత్యా ప్రవేశం సంపాదించటం ఘనకార్యమే. అందరూ అక్కడి గదులకోసం వెంపల్లాడుతున్నారు లాడ్జి వార్సాకు 150 కిలోమీటర్ల దూరంలోవున్న పట్టణం. చాల సంవత్సరాల తరువాత, జులియన్, హాయిగా తనదని చెప్పకోదగ్గ యింటిలో పందిరమంచమీద పడుకో గలిగాడు. ఈ భవనం లోగడ జర్మనుల ఆధీనంలోవుంది. వారు హడావడిగా వదలివెళ్ళిన చొక్కాలు, పైజమాలు, యూనిఫారాలు అక్కడక్కడ అగుపిస్తున్నాయి.

కిందపేవ్ మెంబ్ మీద వోలిన్ అగుపించాడు. అతను సరిగ్గా అనుకున్న సమయానికే వస్తున్నాడు. జులియన్ రేడియో ఆపేసి, వోలిన్ కోసం తలుపు తెరవటానికి వెళ్ళాడు.

వోలిన్ లోనికి అడుగుపెడుతూనే యీ యింటిని పొగిడాడు. జలియన్ “కాస్తకాఫీ తయారుచేస్తా”నన్నాడు.

“ఆ ! మర్చిపోయాను. నాతోపాటు ఒక వస్తువు తెచ్చాను—” అంటూ అతను తిరిగి హాలులోనికి వెళ్ళాడు.

వోలిన్ తిరిగివచ్చి కుర్చీలో నింపాదిగాచేరి పెద్ద ‘ఆల్బం’ తెరిచాడు.

“అధికారం మారటం చాలవరకు ఉపయోగకరమే. వస్తువులకు కొత్తపెత్తందార్లు వస్తారు. ఇక్కడ - లాడ్జిలో - నీకు యేం కావాలంటే అది దొరుకుతుంది. ఇప్పుడు బెర్లిన్ నుంచి అన్నీ సమకులు వస్తున్నాయి. జర్మన్లు అన్నిటికీ చక్కటి ప్రతిరూపాలు కల్పించి, అందచందాలుకూర్చి వింతసోయగాలు అందించగలరు.—” అంటూ అతను జలియన్ కు ఆల్బంలోని ఒక పుటను చూపాడు.

“ఈపాటక స్త్రీ ముఖంవంక చూడు. జీవితం - నిజమైన జీవితం ఎలా ప్రస్ఫుటమౌతోందో !”

జలియన్ కాఫీకప్పులు తెచ్చాడు.

“ఇంకా కొన్ని సంవత్సరాలలో తన ముద్రాపక యంత్రం యూరపులోకల్లా కళాత్మకమైన చిత్రాలు ముద్రిస్తుం దంటున్నాడు బారుగా. అతనప్పుడు కోర్పనాల్ చిత్రాల సంపుటి తయారుచేస్తున్నాడు!

వోలిన్ తన కప్పు పైకెత్తాడు.

“మనకు - యీ పరిస్థితుల్లో బారుగాలాంటి మనుషులే కావాలి !”

“అవును. అతను యెంతో శక్తివంతుడు.”

“గెరిల్లా యుద్ధం జరుగుతున్నప్పుడే అటువంటివాడి శక్తి బయటపడుతుంది! అలాంటివాడికి తన వ్యక్తిత్వంతో తగాయిద వస్తుంది. అలాంటివాడు ఎప్పుడూ దూరదృష్టితో వ్యవహరించి పార్టీ ముందుముందు ఎలాంటి పరిణామాలు పొందుతుందో ఊహిస్తాడు -”

“ఈరోజుల్లో అంతా కరువుగానేవుంది. అతనిలాంటి వాళ్ళు ఎంతమంది వున్నారు?”

“ఒక మనిషియొక్క ప్రయోజకత్వాని గుర్తించటం అంటే - భవిష్యత్తును మర్చిపోవటం కాదు. ఇప్పుడు మనం కేవలం పాతకాలపు పుంతలే తొక్కుతున్నాం. బాగుగాకు అలాంటి శైలివుంది. జమిందారీ పద్ధతి - వేలంవెర్రి!”

“అతని అసలుపేరేమిటి?” అనడిగాడు జలియన్.

“‘స్టీవ్’ కట్టెలవ్యాపారి కొడుకు.”

తరువాత వోలిన్ హుషారుగా యిలా అన్నాడు :

“వ్యాపారం అందులోనే లక్షలున్నాయి. డబ్బు సంపాదించాలి. హాయిగా బతకాలి. అప్పుడు రోజులన్నీ మారిపోతాయి. పాతజీవితం తారుమారు అవుతుంది. ఇప్పుడు బాగుగా యేం చేయబోతున్నాడో నీకు తెలుసా?”

జలియన్ మాట్లాడలేదు.

“జాతీయకాథాలిక్ పంథాకు చిన్న సవరణ. అతని పద్ధతి మంచిదే. అపని ఉపయోగకరమైనదే కూడా! అతనిళ్ళుడు మైకేల్ కామిన్ స్కీని కూడా హంగుదారుగా సంపాదించాడు. రష్యన్లు అతన్ని జైల్లో వుంచారు!”

జలియన్ యాలవేశాడు. వోలిన్ యేమిటన్నట్లు చూచాడు.

“నీ వతన్ని ఎరుగుదువా?”

“పోలిష్ పాసిస్టులు వున్నారే - వాళ్లు ప్రత్యేకతరగతి జనం. నేను తత్వశాస్త్రాన్ని గురించి మైకేల్తో మాట్లాడాను. ఆ రోజుల్లో అతను నన్ను తన విధిప్రకారం దాచిపెడతా నన్నాడు కూడా.”

“మనిషిగా అతడు ఎటువంటివాడు?”

“ఎంతో మనోధైర్యం వున్నవాడు. యుక్తిపరుడు. బాగా చదువుకున్నాడు. నేషనల్ డెమాక్రాట్ పార్టీకి చెందిన వాడు. చాల నియమబద్ధంగా ఆలోచిస్తాడు. చరిత్ర పురోగతిని లక్ష్యపెట్టడు. తన ఉద్యమంకోసం పెద్దపెద్ద పారిశ్రామికుల నుంచి డబ్బు తీసుకున్నాడు -”

“ఈ ముఠాగనుక యేర్పడితే - వాళ్లు ఎలాంటి మార్గాలు అవలంబిస్తారో ఆలోచించవచ్చు. యుద్ధానికి ముందు తామే బలవంతులు గనుక ప్రైవేట్ కాథలిక్కులు చీలిపోతారన్నాడు.”

“అభ్యుదయ కాథలిక్కులమని చెప్పుకుంటున్న వాళ్ళను, వీళ్లు అంతగా ఆకర్షించలేరనుకుంటాను. కొండరు అప్పుడే “మార్క్స్” సిద్ధాంతాలవైపు మొగ్గుతున్నారు. మరి కొండరు యే దారికీ రావటంలేదు.”

“మనమేం చేయగలం? చర్చి బలవంతమైనది. కాని యిదిలెక్కలోని విషయంకాదు. ఈ తెలివితేటలన్నిటినీ మనం మేల్కొల్పాల్సివస్తోంది. ఇంతకూ మనకుకొంత వ్యవధికావాలి.

మొత్తంమీద, ఈ మైకేల్ వంటి మనుష్యులతో జూడమండటం శ్రేయస్కరం.”

జలియన్ చేతులు తలకు ఆనించుకుని కాళ్లు బాపుకుని వాళ్లు విరుచుకుంటూ యిలా అన్నాడు: “ఇవంతా చాలా కాలం న్యాయం చేస్తుంది. ఇంతకూ యువకులు - వారిమీదే మనకు చర్చనీయాంశం. వాళ్ళలో మంచివాళ్లు వడివడిగా వచ్చి మన నీడలో నిలుచుంటారు విజ్ఞానపరంగా వాళ్ళంతా నిరాయుధులు. వాళ్ళ దగ్గర యేమీలేదు.”

“విశ్వవిద్యాలయ పరిస్థితులు ఎలా వున్నాయి?”

“అరాజకం. రానున్న పరిస్థితులకు కొద్దికొద్దిగా ఛాయలు కనిపిస్తున్నాయి. ఏమయినప్పటికీ చాల సంతోషం. దాక అంతా సదుకుపోతున్న మనుషుల ముఖాలు చూస్తూ వుండాలి. దేశంలోని ప్రాఫెసర్లు అందరిలోను ముగ్ధురయినా మార్క్సిస్టులు దొరుకుతారా అని నా సందేహం! ఒకవేళ దొరికినా వాళ్ళు నామాదిరి అతి తాజా సదుకయి వుంటారు!”

“నీవు, ఆ చర్చనీయాంశాల పుస్తకం కొనినాగించాలి!”

“అవును. ఇప్పుడు పనిచేసుకోవటానికి మంచిచోటు కూడా దొరికిందిగా!”

“ఆ సోషలిస్టు వాళ్ళతో యిబ్బంది వస్తుంది. వాళ్ళతో రాజీ అవసరమయ్యేట్లుంది. కాని ఎప్పటికయినా అది అంటు వ్యాధివంటిదే... ఇంతకూ నేను నిన్ను అడిగిన దేమిటో గుర్తు వుందా?”

“అ! డిటెక్టివ్ కథలు మర్చిపోలేదు కాని - ఎక్కడా కనిపించడం లేదు.”

నోలిన్ డిటెక్టివ్ కథలంటే చెవికోసుకుంటాడు. ఈ కోజుల్లో మనశ్శాంతికి దగ్గరదారి వీటికంటే మరేంలేదంటాడు. ఏ భాషలోనయినాసరే కొత్తపుస్తకాలు వస్తాయేమోనని చూస్తూవుంటారు.

“లాబిక్ వ్రాసిన పుస్తకాలు యేమన్నా వస్తాయేమోనని చూస్తున్నాను. అతను బ్రహ్మాండంగా వ్రాస్తాడు. అతని నవలలు సినిమాలుకూడా తీయబోతున్నారు.”

జలియన్ తిరిగి అతని కప్పును నింపబోయాడు, కాని నోలిన్ చేతితో అడ్డుపెట్టాడు.

“వాద్దు అంతా తగుమోతాదులో వుండాలి. నీవు పీటర్ క్వింటుకు స్నేహితుడవే ననుకుంటాను! క్వింటో - అదేం పేరు? అతని అసలుపేరుకూడా అదేనా?”

నోలిన్ కు యీ సమాచారం ఎందుకా అని ఆశ్చర్యపడుతూ జలియన్ “అవును అదే అతని ఇటాలియన్ నామధేయం. పూర్వకాలం ఎప్పుడో వాళ్ళ తాత ముత్తాతలు యిక్కడ స్థిరపడిపోయారు. క్వింటో మంచివాడు. ఎప్పుడూ డబ్బుకు అంతగా బాదరబందీపడడు. బూర్జువా వారసత్వం కంటే, జమిందారీ వ్యవహారమే నయం!”

నోలిన్ కళ్ళుమూసుకున్నాడు. జమిందారీ వ్యవహారం! జనం సాధారణంగా తనను కిందితరగతి ప్రజలోంచి వచ్చాడనుకుంటూ వుంటారు. నిజానికి తన చిన్నతనమంతా, సరస్సు ఒడ్డున వున్న తెల్లని రాజసాధంలో గడిచింది. తనప్రెంచి గవర్నెన్ సాయంత్రంపూటలు పికారుకు తీసుకువెళ్ళినప్పుడు కూడా నీళ్ళలో ఆడుకోనిచ్చేదికాదు. తరువాత తరువాత తను

పారిపోవటం ఎలాగో నేర్చుకున్నాడు. బోటు సంసాయిించి రోజుల తరబడి కనబడకుండా పోయేవాడు. తన జీవితంలో సత్యదూరమైన భాగం తలుపుంటే అతనికి బాధ కలుగుతుంది. నిజమైన జీవితం బయటపల్లెల్లో కుర్రవాళ్ళ దగ్గరవుంది. తన అవాస్తవికత, ప్రతిరోజూ ఉదయం గుడ్డుపుబ్బగ్గిలో ఆరు కిలో మీటర్ల దూరంలోవున్న బళ్లారికి వెళుతున్నప్పుడు మరింత ఎక్కువగా కనిపించేది. పదిహేను సంవత్సరాల వయసులో యింటినుంచి పారిపోయాడు. అప్పటినుంచి నిశ్చలమైన బంతిలా అక్కడక్కడా తిరుగుతున్నాడు. అమితదార్శిన్యం, శరీరకష్టం, తరగతిభేదాలు, మొదటివైదు; నిజానికి అతను వైదుకు చాలా రుణపడివున్నాడు. తరువాత ఫ్రాన్స్, స్పెయిన్, తిరిగి ఫ్రాన్స్, రష్యాలు పర్యటించాడు.

“మనతోపాటు సైన్యంలో చేసినవాళ్ళు చాలా అదృష్ట వంతులు. ఆవలిప్రక్క ఎంతసేపూ నిరాశా నిస్పృహలే కనిపిస్తున్నాయి. వాళ్ళకు పరాజయంతో, ఎక్కడ ఏమి జరుగుతున్నది తెలిసిరావడం లేదు. ఇదంతా కేవలం భౌతిక సౌకర్యంగా వుంది. పరాజయంపొందిన వాడి ప్రతీకారం గనుక వ్రాయగలిగితే అది చదువుకోవటానికి ఎంతో బాగుంటుంది. యుద్ధానికి ముందు యాక్టింగ్ యేం వ్రాస్తావుండేవాడు?”

జలియన్ ఆలోచించాడు. వోలినకు బహుశ పీటర్ చరిత్ర తెలుసునేమో!

“పాల్ వాలేరీ సాహిత్యం పఠించాడు. అది ఎక్కడికి దారితీస్తుందో తెలుసుగా! మన సాంస్కృతిక వలయాలలో అతనొక విచిత్రవ్యక్తి. శూన్యంలో వేలాడుతున్నట్లుంటాడు!”

“అతను వ్రాసే వ్యాసాలు బాగానేవుంటాయి. మార్క్స్ దృక్పథంనుంచి పాల్ వాలేరిని విశదీకరించి చెప్పాలంటే చాలకాలం పడుతుంది. వినాశమాతున్న తరగతికి చెందిన కళాకారుడు, వాస్తవాన్నించి పరుగెత్తుకుపోయి, భాషా ప్రాశస్త్యాన్ని సంపాదించాడంటే గొప్పవిషయమే. ఇదంతా ఎందుకు జరుగుతోంది? వీళ్ళలో చాలమంది యిలా పారిపోయినారు. క్వింటోకు కూడా కొన్ని అంతర్గత లోపాలున్నాయనుకుంటాను!”

“కావచ్చు. సరిపుచ్చుకోవటమనేది యీ రోజుల్లో అందరికీ తొందరగా చేతకావటంలేదు.”

“అవును” అంటూ వోలిన్, జలియన్ ప్రకృతిలో తన పరిశీలించిన అంశాన్ని గురించి ఆలోచించసాగాడు. తన వాంఛితాన్ని నెరవేర్చుకోవటానికి సాధ్యమైనంత సూక్ష్మ పాఠం కనిపెట్టాలి. ఆదర్శవాదం రీత్యా అందరి కోరికలూ తీరవలసిందే. అందుకోసమే విప్లవాలు. జలియన్ అభిప్రాయం తనకు ఎప్పుడూ విశ్వవిద్యాలయ పీఠమే అర్హమయినదని.

“అవును. అది స్పష్టంగా తెలుస్తూనేవుంది. ఇక్కడ యీ లాజ్లో వున్న ఆడవాళ్ళ విషయమే నాకు విచిత్రంగా వుంది. ఆ అమ్మాయిలు అప్పుడే కొత్తభాషలో కబుర్లు చెప్పేస్తున్నారు. నీ వెప్పుడైనా రెడ్ మేరీని చూచావా?”

వోలిన్ విపరీతంగా సవ్వనారంభించాడు. జలియన్ అతనికి జవాబు చెప్పటానికి మారుగా రాజకీయసభలో ప్రవేశిస్తున్న మేరీని అనుకరిస్తున్నాడు.

మార్బినిక్ ఒక పాతకారునీటుమీద కూర్చున్నాడు. జన నిర్మానుష్యంగావుంది. అప్పుడప్పుడు సోవియట్ లారీలు జోరుగా వెడుతున్నాయి. పరిస్థితులన్నీ దారుణంగా ఆరంభమయినాయి. ఇంజను వార్సానుంచి రావటంలో యూరై కిలో మీటర్లు కోల్పోతే ఇక తరువాత యేం జరుగనున్నదో ఎవరు చెప్పగలరు? మార్బినిక్ కు కోపం వచ్చింది. తెల్లవారు జామునే బయలుదేరవచ్చుకదా అని రాత్రంతా ప్రగాలో గడిపాడు. నల్లులు వాళ్ళంతా చిల్లులు చేశాయి. ఇంకా కరిచిన గుర్తులు కనిపిస్తూనే వున్నాయి.

సాధారణంగా అతను ముఖ్యమయిన విషయం యేదీ మరిచిపోడు. కాని ఇప్పుడొక అవివేకపు వని జరిగింది. తన పార్టీకాదు పెట్టుకున్న కవరు మర్చిపోయాడు. ఈ సంగతి పైకి చెప్పకోవాలన్నా సిగ్గుగానేవుంది. తనతోటి ప్రయాణీకులు యేమనుకుంటారు? తతిమ్మా కాయితాలన్నీ కూడానే వున్నాయి - పోలిష్ రష్యన్ భాషలలో వ్రాసిన అధికార పత్రాలు దగ్గరే వున్నాయి. అతను దూరంగా కనిపిస్తున్న పచ్చని పొలాలవంక చూస్తున్నాడు. ప్రభాత కాలపు పొగ మంచు రేగుతోంది. వాతావరణం అతి శీతలంగావుంది.

పరిస్థితులు ఎంత త్వరగా మారిపోతున్నాయి! బోర్కోవ్ స్కీ జైలులో వున్నాడు. ఈ విషయం తన అరెస్టుకు కొద్ది రోజుల ముందే తెలుసుకున్నాడు. తను, కర్కాగారానికి డెప్యూటీ డైరెక్టర్ అయిన మార్బినిక్ పేరుగల తను - యీ

మాటలు స్పష్టంగా విన్నాడు. పేనరుమిల్లును కాపాడగలిగితే, మిషన్లు ఎక్కడికీ తీసుకుపోబడకుండా కాపాడగలిగితే, దాన్ని నడుపుకోగలిగితే - చాలా బాగుంటుంది. లేదంటావా ! సరే, మనం చేయగలిగిందేమీ లేదు.”

కాని అవకాశంలేకపోలేదు. నిజానికి యీ కమ్యూనిస్టులు అంత చెడ్డవాళ్లుకాదు. కనీసం వాళ్ళతో మనం ఎక్కడున్నామన్న విషయమయినా తెలుస్తుంది! ఏవని చేయాలో ఎలా చేయాలో అంతా స్పష్టంగా చెబుతారు. పార్టీలో చేరమని సలహా ఇచ్చినందుకు తను థియోపైల్ కు ఎంతో కృతజ్ఞుడైవుండాలి! ఈ రోజుల్లో దాని ప్రసక్తిలేకుండా మనం యేమీ చేయలేం. నీవు తెలివిగలవాడవయితే తక్షణం పార్టీలో చేరిపోతావు. మొద్దు నెధవలు కొందరు సోషలిస్టుపార్టీలో చేరుతున్నారు. ఏమయినా దేశం కమ్యూనిస్టు గొడుగుకిందికి పోతోంది. శ్రామికవర్గానికి యితరకంటే చెడేదేమీ లేదు గదా, పోతే - పరిస్థితులు చక్కబరుచుకోవటానికి ఎవరు మాత్రం ప్రయత్నించరు?” అంటూ చెప్పాడు థియోపైల్.

మార్క్సిస్ట్ సెక్రటరీవ్రాసిన ఉపన్యాసాలు చదివాడు. యధానికి ముందునుంచి అతన్ని కలవరపెడుతున్న మూడు ప్రశ్నలకు సమాధానాలు వచ్చాయి. అయితే అప్పుడు అతనికి కమ్యూనిస్టుపార్టీపట్ల ఆసక్తి ఆకర్షణలేవు. వాళ్లు ఎంతసేపూ నినాదాలు చేస్తారు. కాని యిప్పుడు అంతా పేరుగా కనిపిస్తోంది. మొత్తంమీద థియోపైల్ తనకు ఎంతో సహాయం చేశాడు. తను యే విషయమూ దాచకూడదని చెప్పాడు. అతను యింకా యిలా అన్నాడు : “నీవు ముందుగా చెప్పకపోయిన,

తరువాత వాళ్ళే కనుక్కుంటారు. అందుకని నువ్వే చెప్పా : నేనేమీ అంత ముఖ్యమయినవాడినికాదు. కేవలం పత్రక వాడిని. ఎలా వ్రాయమంటే అలా వ్రాసేనాడిని. ఆ పత్రక జర్నలులకు వ్యతిరేకధోరణిలో వుండేది. అంచేత అందులో పనిచేశాను. చూడండి, ఎనరూకూడా పవిత్రుడుకాదు. ఏదో ఒక ముతాకు పార్టీకి చెందవలసిందేగా! - యిలా చెప్పితే యింక నీ తప్పిదమేమీ వుండదు.” మార్టినిక్ యీసలహా మేరకుపని చేశాడు. అందువల్ల అతనికేమీ హాని జరగలేదు. కాని తన గతాన్ని వారు తెలుసుకోవటం భేదకారణం అయింది. బహుశ ఒకరోజు వాళ్ళు దాన్ని తవ్వి పైకితీయవచ్చు. ఏ సంగతి ముందుగా తెలియదుగదా! భయపడుతూ జీవించటంలో అర్థంలేదు. ఆనందంలేదు.

రెపో కాదుతలుపుమీదుగా తొంగిచూచాడు.

“ఏమిటి వారలు?”

కార్వోస్కి పైకి చూచాడు. టోప్పైకి లాక్కుని రుమాలుతో నదురు తుడుచుకున్నాడు.

“ఇది పాతజొక్కు. ఇటువంటికారుతో ఇంతకంటే వేరే మార్గంలేదు. అయినా శక్తివంచనలేకుండా పనిచేస్తున్నాను.”

రెపో కిందికిదిగి వొళ్లువిరుచుకున్నాడు అతని ముఖం నిద్రలేకపోవటంవల్ల ఉబ్బినట్లుగా ఉంది. రెపో కమ్యూనిస్టు పార్టీ సభ్యుడు. అతను, మార్టినిక్ తరుచు కలుసుకుని పార్టీ విషయాలు చర్చిస్తూవుండేవాళ్లు. అతనికి కేజర్ బ్లెడ్ కర్మగారంలో ఉద్యోగం.

“ఇంజనీర్ ఎక్కడ?” అనడిగాడు రెపో.

“ఏదో కొన్నుక్కురావటానికి ఊళ్ళోకి వెళ్ళాడు. అత
ననటం, మనం ఇక్కడే భోజనసదుపాయం చూచుకోవాలని.
మనం వెళ్ళేచోట ఏమీ దొరకవట!”

“దొరకనీ దొరక్కపోనీ - దాన్ని గురించి విచారించ
టానికి చాల విరామం వుందిలే. ముందు నాకు ఆకలిగావుంది!”
అంటూ అతను వార్తాపత్రికలో పొట్లంకట్టిన రొట్టెను మూడు
ముక్కలుగా కోసి చెరొకటి ఇచ్చాడు ముగ్గురూ తిన్నారు.

కర్వోస్కి పెదిమలు చప్పరించుకున్నాడు.

“భలే బాగుంది!”

“నా భార్యే స్వయంగా తయారుచేసింది!” అన్నాడు
రెహ్మా.

కర్వోస్కి ఇంకా రొట్టె నములుతూనే “సోవియట్
సైనికులు అంటారూ - ఎప్పుడైతే తెల్ల రొట్టె తినటం ఆరంభం
చామో అప్పుడే పోలెండ్ చేరుకున్నాము అని!”

ఒక మిలటరీ లారీ అమితి వేగంగా పోయింది. రెహ్మా
ఉమ్మేళాడు.

“ఈ తొత్తులకు యేమీలేదు. తిండి లేకపోయినాసరే
యంత్రాలుమటుకు కావాలి. మనవే కావాలట!”

మార్చినికో ఆలోచనలో ములిగిపోయాడు.

“మనం ఇక్కడే కూర్చోటం సాగిస్తే ఇక ఎప్పటికీ
అక్కడికి చేరలేం! ఫాక్టరీ పూర్తవుతుంది సరే, అది మాస్కో
లోనే వుంటుంది!”

కర్వోస్కి నవ్వాడు.

“లేదు, లేదు! ఎట్లాగో తయారుచేదాం : ఈలోజుల్లో కారంటే జంక్. ఈ ఫోర్ట్ చూడు ఎలావుందో?”

“ఇంతకూ యీ రిషేరు మనవల్ల అవుతుందా?”

- మార్టినిక్ అందరికీ సిగరెట్లు అందించాడు.

తరువాత వాళ్లు ప్రస్తుత పరిస్థితిని గురించి గొంచెం తీవ్రంగా చర్చించుకున్నారు.

“నేనొకటే చెబుతున్నాను, రెపో. మనం జర్మన్లను చంపివుట్టాం. ముందుకు పోనటానికి శక్తివంచనలేకుండా ప్రయత్నించాలి. ఆలోచిస్తూ కూర్చుంటే లాభంలేదు. కావల్సింది పని. అందరూ ఎలాగో యాత్ర నాగిస్తూనే వున్నారట.”

నూర్ముడు పేలవంగా ప్రకాశిస్తున్నాడు.

“నిజం, నిజం. ప్రతివాడూ డబ్బు సంపాదించుకోవటానికి తాపత్రయ పడుతున్నాడు. నామటుకు నేను కుక్కలాంటి జీవనం గడిపాను. యుద్ధం సాగుతున్నంతకాలం వ్యాపారం చేశాను. ఇప్పుడు నా భార్య వ్యాపారమే నిలువ. మనిషిన్నవాడు మనిషిలాగే బ్రతకాలి. ఇంతవరకూ నేను బడుద్దాయిలా బతకాను. ఈవిషయం ఇప్పుడిప్పుడే గ్రహిస్తున్నాను”

ఇప్పుడు బయలుదేరేవాళ్లు త్వరగా ముందుకు వెళ్ళి పోతారు. ఇప్పుడు అందరికీ బోలెడన్ని అవకాశాలు” అన్నాడు మార్టినిక్.

“అవును. నేను ఆలోచిస్తున్నదికూడా అదే. అక్కడ మనమేదో భవనం ఆశ్రమించుకోవచ్చు. ఏమంటావు? అక్కడ జర్మనులు విడిచివెళ్ళిన భోగభాగ్యాలు ఎన్నోవుంటాయి. కాని

కొన్నాళ్ళవరకు పరిస్థితులు ప్రశాంతంగా వుండవు. భార్యను కుటుంబాన్నీ నాశనంచేసుకోవలసి వస్తుంది!”

మార్టినిక్ తనుకూడా వివాహం చేసుకుందా మనుకున్నాడు. యుద్ధానికిముందే తను భార్యను కోల్పోయినట్లు తే, అలా భూగృహ కందకాలలో తలదాచుకునేవాడేనా? ఇప్పటికైనా తనో ఇంటివాడు కావాలి.

ఇంజను కదిలింది. కరోప్పిస్కి సగర్వంగా అరిచాడు : “నీ స్వంతయంత్రాన్ని బాగుచేసుకోవటం చూడు ఎంత మజాగా వుంటుందో! అది వెంటనే మనస్సుమార్చుకుంటుంది! ఇప్పుడు ఇంజనీరుకోసం కాచుకోవలసివస్తే ఆ తప్పుమటుకు నాదికాదు!”

“అదుగో అతనూవస్తున్నాడు!” అన్నాడు మార్టినిక్. వందగజాలదూరంలో నోల్ స్కీ వస్తూ కనిపిస్తున్నాడు. అతని వీపున ఒక పెద్ద మూటవుంది.

“యుద్ధానికిముందు, అతను డైరెక్టర్ అయివుండేవాడు కాదు. బొత్తిగా చిన్నవాడు!” అన్నాడు రెపో.

“అతను కుశాగ్రబుద్ధి అంటారు. అలాంటివాళ్లు ఎందరో లేరు. అలాంటివాళ్ళు పార్టీలో చేరవసరంలేదు!”

“తెలివితేటలేకాకుండా, వాళ్ళకు చదువుకొందుకు తన ధనసంపత్తి వుంది. నేను నా కుర్రవాళ్ళను బడికి పంపదలుచు కున్నాను, యేమయినాసరే! వ్యాపారంలేకపోతే మనమేలేము!”

“అయితేనేం మనకు అడ్డురాడు, తన బాయిలర్ గది లోకి వెళ్ళిపోతాడు. తతిమ్మాదంతా మనబాధ్యత. మనం ఒక మాటమీద నిలబడితే విజయం మనదే!”

రెపోర్ట్ టోపీ కిందికిలాగి నిలబడ్డాడు.

“నాకు పేపర్స్ గురించి యేమీ తెలియదు. సరే చూదాం” అన్నాడు. కరోష్కి చక్రంజగ్గర కూర్చున్నాడు. ఒక్కసారి హోరన్ మోగించి వోల్ స్కివంకచూస్తూ అరిచాడు : “మనకారు బాగుపడింది! ఇక పోదాం పద!”

8

ప్రాస్ లో పోలిష్ వర్కర్ల సమస్యలను గురించిన సంభాషణలు వింటూ పీటర్ “త్వరలో నాకు కూడా అవకాశం వస్తుంది” అనుకున్నాడు. బారుగా చొక్కాగుండీలు విప్పకుని ఎదురొమ్ము చేత్తో రాసుకుంటున్నాడు. ఎందు చేతనోగాని పీటర్ కు తాను చదువుకున్న బల్గో బల్లులు, వాటి మీద తను గీసిన పిచ్చిబొమ్మలు గుర్తుకువచ్చాయి. చాల సంవత్సరాల వరకు తను బడిలో మొద్దబ్బాయిలా వుండేవాడు, ప్రవర్తనకు తనకు చాల తక్కువ మార్కులు వస్తుండేవి. అతను వరీక్ష తప్పటానికి కూడా కారణం ఒకటే. తన ఆలోచన లన్నీ బయటకు చెప్పివేయాలనుకునేవాడు. తనను యేమీ అనుభవంలేని పిషయాలను గురించి తనకింకా పూర్తిరూపంలో కలుగని ఆలోచనను గురించి ఊహకే వ్యాసాలు వ్రాసుకు పోతూవుండేవాడు. ఈ విషయమై ఎన్నో ఇబ్బందులు వచ్చేవి. తనకంటే బదుద్దాయి లయిన స్కూలు కుర్రాళ్ళు తనకంటే ముందుగానే యుక్తిని నేర్చుకునేవాళ్ళు. ఫలితంగా తను వరిన రాలకు ఎదురుతిరిగాడు. కేవలం అరాచకవాదిలా ప్రవర్తిం

చాడు. టీచర్లయినా అసాధ్యంగాని స్నేహశీలతకోసం పాకు లాడలేదు. వాళ్ళ ప్రయత్నమల్లా సాంఘిక వ్యవస్థకు అనుకూలంగా యువకులను సరిదిద్దటమే !

తన ఉపాధ్యాయుడిని సంతృప్తి పరచటంకోసం పీటర్ రెండుపుటల సారస్వతవ్యాసం వ్రాసేసరికి పరిస్థితులు మారిపోయినాయి. అప్పుడు తనకు కలిగిన ఆశ్చర్యాన్ని అతను ఎప్పటికీ మరచిపోలేడు. అతని కలం కాగితంమీద మృదువుగా వెళ్ళిపోయింది. సత్యదూరం కాని న్యాయమార్గాన్ని అన్వేషిస్తున్నాడు తను. అన్నిటికంటే ముఖ్యం ఏమిటంటే అతను ఆత్మనిగ్రహంకోసం ప్రయత్నించాడు. అంతకంటే తెలివిగల పని అతనికి తోచలేదు. అభిప్రాయాలు దొరక్క యమయాతన పడ్డాడు. “విషయం పరిపూర్ణ మయినదికాదు; శైలి మరీ సంకుచితం;” యిటువంటి వ్యాఖ్యానాలు కూడా సంపాదించాడు. కాని తరువాత తరువాత అభిప్రాయాలు వాటంతట అవే అతనిబురలో ప్రవేశించాయి. వాటిని అతను అతి చులాగ్గా పట్టేసుకున్నాడు. వాటిని ప్రయోగించి స్కూల్లో ఎన్నదగిన విద్యార్థిగా తయారయ్యాడు. ఈ రహస్యచుంతా సాంఘిక పరిస్థితులకు అదుముకుపోవటంలో వుంది. ఇంతకూ తను బందీనించి విడిపించుకున్నప్పటి నుంచి యేమి చేస్తున్నట్లు? పూర్వపు బడి అలవాట్లలో పడిపోతున్నాడు. ఈ విషయం అతను యిప్పుడిప్పుడే గుర్తిస్తున్నాడు. బాదుగాతో మాట్లాడుతూ వుండగానే యిది స్ఫురించింది. ఈ కొత్తపద్ధతి పాఠశాల మాదిరే వుంది. లక్షలకొద్దీ జనం దాని యంత్రమర్మాన్ని తెలుసుకున్నారు.

బారుగాతో మాట్లాడుతున్నంతసేపూ అతను ఎంతో జాగ్రత్తపడ్డాడు. తన ఆత్మనిగ్రహాన్ని కోల్పోకుండా ఎంతో ప్రయత్నించాడు. తన పథానికి యేవిధమైన అంతరాయం కలగకుండా చూచుకున్నాడు.

“నాకు ప్రాన్సు అంటే అభిరుచి. యుద్ధానంతరం అది ఎలావుందో ఊహించలేకుండా వున్నాను. నేనుకూడా అదే మనిషిని కాదుగా! ఇదివరకు ఎన్నడూ ఎదుగని వింతలు అక్కడ కనిపిస్తాయేమో! అక్కడ మనం క్రమపద్ధతి యేర్పరిచాక, బహుశ మీరు నన్ను గుర్తుంచుకుంటారని ఆశిస్తాను- అక్కడ నేను దేనికైనా పనికిరావచ్చు. ఆరు నెలలపాటు ఫ్రాన్స్ లో గడపాలనివుంది. అదే నా కోరిక” అన్నాడు.

బారుగా ఆలోచించాడు. మరొకటి. నిజం యేమిటంటే తనదగ్గరకు చాలమంది వచ్చిపోతున్నారు. తను చదరంగంబల్ల మీది పావుల్లా మనుషులను మార్చివేయగలడు. ఒక్క యూరపులోనే కాదు, ఆసియా, ఆఫ్రికా, అమెరికాలోకూడా తనకు ఆబలం చేకూరుతోంది. సరే, కుర్రవాళ్ళు అందరికీమల్లనే ఇతనుకూడా ఎక్కువ మోతాదులో పశ్చిమనాగరికత నేర్పు కున్నాడు. అతను పారిపోదా మనుకుంటున్నాడా లేదా అనేది వేరేవిషయం.

“మీరు ప్రెంచిభాష ధారాళంగానే మాట్లాడుతారే!”

“ఒకరకంగా ఇటువంటి ఉద్యోగంచూసుకోవటం కేవలం ఉపశమనంకోసమే. కాని యీవేషం మార్చివేయాలని యీ జీవితవిధానాన్ని మార్చాలని నాకు తాపత్రయంగా వుంది.

కాని సరయిన అవకాశం వచ్చేవరకు మనం దీన్ని అలా ఆలోచన లోనే వుంచాలి!”

బాగుగా ఎటువంటి మనిషి మనస్సునయినా అర్థంచేసు కుని అందుకు తగినట్లుగా ప్రవర్తిస్తాడు. క్వింటో విషయం యేమిటి? నిస్సందేహంగా అతడు ఉద్యోగం వాంఛిస్తున్నాడు. అతనిలో వైభవం అని చెప్పకోదగిన లక్షణాలున్నాయి వ్యవ హారజ్ఞత, ఉదారత వున్నాయి. తన గొలుసులు తప్పించుకుని, ఎవరైనా యీ వాంఛ నెరవేరే అవకాశం చూచుకుంటే? మంచి గొలుసులు లేనేలేవు. కేవలం ఎడారిలోకి పారిపోవటం, యీ గందరగోళంమధ్య సూక్ష్మంగానే వుంటుంది. కాని, క్వింటో ఆపనిచేయడు.

అతను ఇలా అన్నాడు :

“క్వింటో, నీవు నీ ఊపిరితిత్తులకు కొత్తగాలిని అంద చేయాలనుకుంటాను. నీవు ప్రపంచాన్ని సందర్శించాలి. నీకు పత్రికారచయితకు వుండవలసిన లక్షణాలు తెలివితేటలు వున్నాయి. వాటిని వృథా చేయగూడదు. నిన్ను మా విదేశ విలేఖరిగా నియమిస్తే బాగుంటుందనుకుంటున్నాను. దాన్ని గురించి ఇంకా ఆలోచించి చెబుతాను.”

అన్నింటితో సంబంధం తెంచుకోవటం, అనిర్వచనీయమైన స్వాతంత్ర్యాన్ని పొందటం, పీటర్ హృదయాన్ని కదిలించాయి. పాతశాల జీవితాన్ని గురించి కలలు. దాన్ని అతను వెంటనే అణచుకో గలిగాడు. ఈ దృశ్యం కొనసాగించటం అంటే-బాగుగాతో అబద్ధంచెప్పి తన మునుగు తొలగించు కోవటమన్నమాట. బాగుగా ముందు తను రెండుముఖాలు కల

వాడయితే, తనవట్లగూడ తను ద్వంద్వవ్యక్తేకదా! అప్పుడప్పుడు పారిపోవాలని సంకల్పం కలిగినా దానితో ఊరికే ఆడుకునేవాడు; అది నిజమని నమ్మేవాడు కాదు. ఈ విశాల ప్రపంచంలో తనకు ఇంకేముంది? గతానికి మరలిపోవటమా? అసాధ్యం, అసంగతం. కాని మరోవిధంగా పరిణమించింది. అడుగులేని సుడిగుండంలో చిక్కుకున్నట్లుంది. ప్రతి ఆలోచన, ప్రతి నిశ్చయం, ప్రతి సన్నివేశం-పరాజం పొందుతున్నాయి. ఆ భయంకర పోరాటంమాదిరే కుంగిపోతున్నాయి. తన మోసమంతా నమ్మకంకోసమే. తను బాదుగాతో నటన ఏమీ చేయటంలేదు.

తన మనసులో మోసంచేసే తెలివితేటలు ఏమయినా వుంటే అవి ఆలోచనలకంటే లోతైన ఆధారాలుగా వచ్చినవే! గొప్ప కార్యనిర్వహణ చూస్తూ నేర్చుకొన్నవే. నిదానంగా పనిచేస్తూ వుండటం, సావకాశంగా పరిశీలిస్తూవుండటం! అతను చాల నీరసంగా వున్నాడు. దూకలేడు.

బాదుగా అతనికి ఎదురుగా కూర్చున్నాడు. అతను మాట్లాడే ప్రతిమాటా యుక్తియుక్తంగా వుంది. ఒంటరిగా వున్నప్పుడుకూడా అతను తన యుక్తులనుగురించే ఆలోచించు కుంటాడేమో !

“శైలి యొక్క అంతరార్థాలు యేమిటంటే-చరిత్రను అర్థంచేసుకోవటం!” అన్నాడు బాదుగా.

“అది నీ మీదే ఆధారపడి వుంటుంది.”

బాదుగాకు ఇటువంటి ఒంటరితనాలు ఇష్టంవుండవు! అతని ఆలోచనలు సుడులు తిరుగుతున్నాయి. ఏవ్యక్తి అయినా

తనచర్యల ద్వారానే గొప్పవాడు కాగలడు. తన మనుషులకు నేర్పుగా ఉపయోగించుకోగలగటం ఒక కళ. కాని యిదికూడ ఎంతోకాలం వుండదు. ఒకరోజు, ఎప్పుడు వందసంవత్సరాల అనంతరం, అంతా తవ్వి చూచుకున్నాక? అప్పుడేమవు తుంది? - అతను లేచి నిల్చున్నాడు.

“అవునవును. నీవు పని కొనసాగించాలి. వార్సా పునర్నిర్మాణపుటాలోచనలను గురించి వ్రాయి. ఈ విషయమై అందరూ ఉత్సాహం చూపుతున్నారు. వార్సాను పునర్నిర్మిస్తే ముక్కలయినదేశం తిరిగి ఒకటవుతుంది!”

9

పల్లెటూళ్ళు అతివృష్టితో కొట్టుమిట్ట అవుతున్నాయి. ఊణఊణం యేనో గాలివార్తలు, భయంకలిగించే విషయాలు, పుకార్లు, పరస్పర విరుద్ధమయిన వార్తలు వినవస్తున్నాయి. రోజు రోజుకు బ్యాంకు నోట్ల చెలామణీ ఎక్కువ అవుతూం డేసరికి ప్రజలకు కాయితాలమీద విశ్వాసం తగ్గిపోతోంది. వాళ్లు ఇంకా బంగారు నాణేలకు, డాలర్లకు అంటిపెట్టుకుని వుండి, మార్పుకోసరం ఎదురుచూస్తున్నారు. అంతా అనిశ్చయంగావుంది. త్వరలోనే మరో యుద్ధం ముంచుకువస్తోంది కనుక, తొందరపడవలసిందేమీ లేదంటున్నారు కొందరు. కొందరు మరో ప్రభుత్వం పాలనకు వస్తుందంటున్నారు. ఈ అనటానికి అనుకోవటానికి ఎవరూ ఆధారాలు మటుకు చూప లేకపోతున్నారు. మొత్తంమీద పరిస్థితులు ఇదేమాదిరిగా కొనసాగవని మటుకు అంతా తలపోస్తున్నారు. ఈ ప్రపం

చంలో బలీయులు ఎవరో భయపడేవాళ్లు ఎవరో అంచనాకు
 అందటంలేదు. పశ్చిమంగా వెళుతున్న సైనికాధికారులు ప్రాన్సు
 వెళుతున్నామని విజయం తమదేనని “యూరప్ మాదే” అని
 నినాదాలుచేస్తూ చెబుతున్నారు. రష్యన్లు దేశంలో ప్రవేశించి
 నప్పుడు యీ మనుషులంతా వార్సా దగ్గర దాక్కున్నారు. ఒక
 రష్యన్ అధికారిభద్రతచెప్పాడు. తనుచెప్పిన ఫలానా చోటుకు
 వచ్చితననుకలుసుకుంటే వారికేం ప్రమాదంవుండదని చెప్పాడు.
 తీరా వాళ్లు ఆచోటుకు వచ్చేసరికి అరెస్టుచేసి రష్యాకు దిగు
 మతి చేశాడు. జమిందారులు ఆస్తిపాస్తులన్నీ హడావిడిగా
 రైతులకు వంచివేయబడుతున్నాయి. ఈ పంపకానికి ఒకధర్మం
 కాని సూత్రం కాని లేదు. దీనికి కారణం, కొత్త ప్రభుత్వం
 భయపడుతూ వుండటమే నన్నారు కొందరు. మరికొందరు
 మటుకు యీ భూమిపంపకం యేదో తమాషా వ్యవహారంగా
 వున్నదనీ, యీ భూములన్నీ తిరిగి లాక్కుని సమిష్టివ్యవసాయ
 క్షేత్రాలు నెలకొల్పుతారనీ అంటున్నారు.

గుఱ్ఱాలు, ఆవులు - పందులు, జంతుజాలం అంతా
 తక్కువగానే వుంది. దారినిపోయే సైనికులు ఎదురువచ్చిన
 గొడ్డునల్లా సరికివేయటమే యిందుకు కారణం. వింతరోగాలు-
 ఎన్నడూ ఎరుగనివి - వ్యాపిస్తున్నాయి. యువకులు ఆడివాళ్ళ
 చెంతకు వెళ్ళటానికే భయపడుతున్నారు. అసియా దేశపు
 సిఫిలిన్ యిక్కడ కూడా అంకురిస్తోన్నదని డాక్టరు అందర్నీ
 భయపెడుతున్నాడు. జర్మనీకి పంపబడిన కొంబరు తిరిగి వస్తు
 న్నారు. వాళ్ళు పశ్చిమాన బంజర్లుగా పడివున్న భూములను
 గురించి చెబుతున్నారు. ఇక్కడి బీదరైతులు అక్కడికిపోయి

సుఖపడదామని ఆశపడుతున్నారు. అన్నీ టికంటే ముఖ్యమయిన విషయం యేమంటే, ఎవరూ తమ ఆలోచనలను, అంచనాలను తేలికగా బయలుపరచరు. జర్మనుల దండయాత్ర కాలంలో నేర్చుకున్న గుణపాఠం శ్రకారం బ్రతకడల్చుకున్నవాడు నోరు మూసుకుని వుండాలి. అందరికీ గోప్యంగా వుండటం అలవాటయింది. కాని ప్రస్తుతజీవితం ప్రమాదకరంగా వుంది. యువకులందరూ తమ ఆయుధాలు దాచివేసి యేమీ ఎరుగని వాళ్ళలాగ మిన్నకుండినప్పటికీ, పరాయివాళ్ళకు విషయాలు జేర వేస్తున్నారనే మిషమీద అరెస్టుచేయబడ్డారు. అక్కడక్కడ పోలిష్ రహస్యపైనికులు ప్రత్యక్షమవుతున్నారు, సోదా చేస్తున్నారు. కొందరిని కాల్చివేస్తున్నారు. ముసలిస్త్రీలు ఆశ్చర్యంతో సాగిలబడుతున్నారు.

కోర్డ్ దళం నగరంనుంచి దూరంగా వెడుతోంది. అందులో ముప్పైమంది వున్నారు. దాని దళనాయకుడు 1939 దండయాత్రలో గాయపడ్డాడు. పట్టుబడి తప్పించుకున్నాడు, కొన్ని సంవత్సరాలు అడవులలో తిరిగాడు. జర్మనులతో విపరీతంగా పోరాడాడు. రష్యనులు ప్రవేశించినప్పుడు పైవాళ్ళ ఆజ్ఞాను సారం వాళ్ళకతను మొక్కి దాసోహం చేయలేదు. ఇదే తేలిపి గల పనిగా పరిణమించింది. రష్యనులకు లొంగినవాళ్లు ముందు మర్యాదగానే స్వీకరించబడినా యుద్ధసమయంలో బందీలు చేయబడి తూర్పుకు పంపబడ్డారు. కోర్డ్ దళం యీ ప్రమాదం నుంచి తప్పించుకుందికాని వాళ్ళస్థితి మరింత దుస్సహంగా తయారయింది. లండనునుంచి యేమయిన వర్తమానం వస్తుందని యెదురుతెన్నలు చూస్తున్నారుకాని యేమీ రావటం

లేదు. యువసైనికులలో చాలమంది అప్పుడే కొత్తజీవితం ఆరంభించారు. కాని రహస్యపోలీసులు వెతుకుతున్న నూతన పురుషులుమటుకు యింకా 'యూనిట్' లోనే జేరుతున్నారు.

కోర్డ్ ఒకపర్యాయం నగరంలోనికి వెళ్ళాడు. రహస్య మయిన వ్యవహారాలలో వ్యాపకంవున్న ఒకానొక సంస్థతో పరిచయం చేసుకున్నాడు.

ఇప్పటివరకు, కొత్త అధికారులు తమ శక్తి శ్రద్ధలన్నిటినీ సగరాలమీదనే కేంద్రీకరించారు. వల్లెపాంతాలవైపు అప్పుడప్పుడూ దండయాత్రలు జరిపినా అవి సఫలీకృతం కాక పోగా సరికొత్తసమస్యలు తెస్తున్నాయి. కోర్డ్ రైతులనుంచి ఎలాంటి సహాయాన్నయినా తెచ్చుకోగలడు. వాళ్ళు అతనికి ముందే హెచ్చరికలు యిస్తారు, ఎక్కడ ప్రమాదం వుందో చెబుతారు, చాలమంది అతని కార్యకలాపాలలో జేరుతారు కూడ. తరువాత ఆయుధాలు చెట్టుకొమ్మల్లో దాచి తమతమ దైనందిన కార్యాలలో నిమగ్నులవుతారు.

అయితే ఇందులో యేం భవిష్యత్తువుంది? కోర్డ్ కాని మరెవరుకాని యీ ప్రశ్నకు సమాధానం సంపాదించలేక పోతున్నారు. జైలులో వుండేకన్నా యిలా జీవించటమే నయం. కొత్తయుద్ధం గురించి వచ్చేవార్తల్లో కొద్దిగానైనా నిజం వుంటుందేమోనని ఆశించారు. తాకికప్రసక్తులు సంభాషణలు కొనసాగుతున్నాయి. కొత్త సంయుక్త ప్రభుత్వంలో కొందరు లండన్ రాజకీయవేత్తలుకూడా వున్నారు. బోల్షివిక్కులతో మాట్లాడే ప్రతి రాజకీయవేత్తకూడా రాక్షసుడే అనుకున్నాడు కోర్డ్. వార్సా తిరుగుబాటును అణచటానికి రష్యా విఫల

యత్నం, కేంద్రసైన్యంలో కొందరు అరెస్టు అవడం, రహస్య ప్రభుత్వంలోని పదహారు వ్యక్తుల కోసం వన్నిన వల, ఇవన్నీ కూడా ఒకే విషయాన్ని తెలుపుతాయి. విదేశీ శక్తులు పాలన చేస్తూ వుండటం నిజం! భూమిమీది ఎవడుకానీ వాళ్ళ ఆజ్ఞ ప్రకారం వర్తించాల్సిందే. దేశద్రోహులకు శిక్ష విధించాలి. పూర్వం జర్మనులతో కలిసి తిరిగినట్లు - ఇప్పుడు కొత్త పరిపాలన వ్యక్తులతో కలిసి తిరగటంవల్ల ఫలితం మరణమేనని ప్రజలు గుర్తించేటట్లు చేయాలి. ఇదొక్కటే మార్గం మిగిలివుంది.

కోర్డ్ ముఠాలో అత్యంత నమ్మకస్తుడైన సిపాయి “గూలా” అతను వార్షాలో మృత్యువును ఎలా తప్పించుకున్నాడో అతనికి తెలియదు. కిటికీలోంచి చిన్న బాంబు దూసుకువస్తున్న భయంకరక్షణం మటుకే అతనికి గుర్తువుంది. కళ్ళు తెరిచి చూచేసరికి తనకు పరిచర్య చేస్తున్న నర్సులు మటుకే కనిపించారు. వాళ్ళు చెప్పిన విషయాలను బట్టి జరిగినదాన్ని గుర్తు తెచ్చుకోసాగాడు. అతన్నొక జర్మన్ డాక్టర్ ఆస్పత్రికి తీసుకువచ్చాడు. “ఈ దండయాత్రలో సజీవంగా మిగిలిన తిరుగుబాటు యితనొక్కడే” అన్నాడట.

ఇతనికి తెలివిగాగానే పై అధికారులకు తెలియపర్చు మన్నాడట. నర్సులు ఇలా అన్నారు: “అతనొక విచిత్రమైన జర్మన్! అతను ఫ్రెంచి భాషలో మాట్లాడుతాడు. అతని మాటలు వింటే జర్మన్ అనే అనుకోం-అతను మాకు యే మందులు కావాలో కనుక్కుని మరునాడే తెచ్చివడేశాడు.” నెలరోజుల తర్వాత గూలా తన గ్రామానికి వెళ్ళగలిగాడు. అక్కడ తన తండ్రి ప్రభుత్వోద్యోగి. అది అద్భుతమైన యుగం.

అనిపించింది. అతని కక్కడ ఉన్నన్నాళ్ళు ఎంతో హాయిగా ప్రశాంతంగా వుంది. స్థానికపేరుడుగా చెప్పకుంటున్నారు. ఈ కీర్తికూడా అద్భుతాన్ని తెచ్చేదికాదు. రష్యనులు వచ్చిన రెండువారాలకు - ఫిబ్రవరి మొదట్లో-తనయిల్లు ముట్టడించబడింది. గూలా తను సైబీరియాకు వెళ్ళి దారిలో వున్నాననే అనుకున్నాడు. అయితే, తోటలగుండా పరుగెత్తి తప్పించుకోగలిగాడు. అక్కడినించీ అంతా అడవే. కోర్డు అతన్ని ఆప్యాయంగా స్వీకరించాడు. కొత్తజీవితానికి అలవడటం ముందు కష్టంగానేవుంది. వాళ్లు వడివడిగా పరుగెడుతున్నారు. గ్రామాలు భద్రంగాదనుకున్నప్పుడు రాత్రిపూటలు పొలిమేరలకు ఆవలే తుమ్మముళ్ళమీదే గడుపుతున్నారు. త్వరలోనే పరిస్థితులు మెరుగు కాసాగాయి. అతని కలుపుగోలుతనంవల్ల, హాస్యంవల్ల తతిమ్మావాళ్ళతో కులాసాగా వుండగలుగుతున్నాడు, కోర్డు యితనంపే ఎంతో యిష్టపడేవాడు. గూలాకుకూడా నాయకుడంటే యిష్టమే.

అడవులు కంచెలతోను నక్కబారియలతోను నిండి వున్నాయి. 1944లో కొత్తకోటలు కట్టారు. 1939 దండయాత్ర తరువాతమాదిరే, ఎంతో సరజామా మిగిలిపడివుంది. పొదలలో అప్పుడప్పుడూ జర్మనుసిపాయిల శవాలు కనిపిస్తున్నాయి. రాత్రిపూటలు అక్కడక్కడ పెదిమలు చప్పురించిన చప్పుడు వినిపిస్తుంది. కోర్డు తన మనుషులను ఆ ప్రాంతాలకు వెళ్ళవద్దన్నాడు. గూలాను మరి కొందరినీ తీసుకువెళ్ళి తెల్లవారుజామువరకు అక్కడే కాపలావుండి చివరకొకమనిషిని పట్టుకోగలిగారు. ఆ మనిషి అతి పల్చగావున్నాడు. జర్మన

వాడు. భయంతో నిలువెల్లా కంపించిపోతున్నాడు. అతన్నేం చేయాలి? కోర్టు అతన్ని ఎన్నో ప్రశ్నలు వేశాడు. తీరా అతను అనుకున్న మనిషి కాకుండా వెహోమట్ పైనికుడు అయ్యాడు. అతను పొలాలలో తవ్వకుని సుపాయించిన బంగాళదుంపలు తిని జీవిస్తున్నాడట. వాళ్ళు ఎవరో తెలుసుకున్నాక, తనను గూడా వాళ్ళలో చేర్చుకోమని బ్రతిమలాడాడు. కాని కోర్టు వల్ల కాదన్నాడు.

10

కొరునడపటానికి బాగా అననుకూలమయిన రోజు అది కార్వోస్కి హెచ్ లైట్స్ వెలిగించాడు కాని వాటి కిరణాలు ఎక్కువకాంజిని ప్రసరించలేకపోతున్నాయి.

వార్సా వదిలింతర్వాత ఇంతవరకూ రెండువందల కిలో మీటర్లు మటుకు ప్రయాణం చేయగలిగారు. వాళ్ళకు టైర్లు ఎక్కువశ్రమ కలిగిస్తున్నాయి. ఒక టైరుకు పైభాగంలో రంధ్రం వడింది. రెండవది ఎప్పుడు బద్దలవుతుందోనని అందరికీ భయంగావుంది. టైర్లు ఇస్తున్న శ్రేణులో ఇంజను వెడుతున్న ఇబ్బంది మరుగున పడుతోంది. ఈ రాత్రికి పక్కగ్రామంలో ఆగుదామని నిశ్చయించుకున్నారు. రోడ్డు నిర్మాణవ్యంగా వుంది. మార్టినిక్ ముందు కూర్చున్నాడు. దీపాలు ఆర్పివేస్తే ప్రయాణం సుగమం అవుతుందేమోనని కార్వోస్కికి సలహా ఇచ్చాడు. డ్రైవర్ యీవద్దతి కూడా ప్రయత్నించిచూచాడు. ఆకాశాన్ని కప్పివేస్తున్న చెట్లగుబురుల మధ్యనుంచి ఆకాశంలో అస్తమిస్తున్న సూర్యుని ఛాయలు అగువడుతున్నాయి.

కార్యోస్కీ తిరిగి లైట్లు వెలిగిస్తూ “ముందు యేము స్పదీ కనిపించటంలేదు!” అన్నాడు.

మార్బినిక్ చికాగ్గా వుంది. అందుకనే దీపాలు ఆర్పి వేయమని సలహాచెప్పాడు. ఈ నిరామయ ప్రాంతంలో, కొందరి రాకను ముందుగానే సాచ్చరికచేస్తూ చెప్పటం కేవలం అనవసరం. ముందేమి జరుగుతుందో యెవరికీ తెలియదు. రెపో్ వెనుక సీటులో జారగిలబడివున్నాడు. “కుదుపు ఎక్కువగా వుంది. కాళ్ళు సాచుకుందామన్నా సందులేదు” అంటున్నాడు. వోల్స్కీ అగ్గిపుల్ల వెలిగించి తన గడియారంవంక చూచుకున్నాడు.

“మధ్యలో యేమీ అంతరాయం కలగకుండావుంటే, మరో అరగంటలో అక్కడికి చేరుకుంటాం” అన్నాడు.

కార్యోస్కీ బ్రేకులు వేశాడు. మార్బినిక్ నుదుటిమీద కొట్టుకుని “యేమయింది?” అన్నాడు. రోడ్డుమధ్య ఎవరో ఎత్తుబూట్లు ధరించినవ్యక్తి నిలబడివున్నాడు. ఏదయినా భయపడుతున్నప్పుడు అందుకు తగిన పరిణామం జరగటం సాధారణంగా అసాధారణం! కాని యిప్పుడు అలాగే జరిగింది. ఇప్పుడు అన్నీ విచిత్రాలు జరుగుతున్నాయి. మిస్టరీ సినిమాల్లో జరిగే వధతిని జరుగుతున్నాయి.

“ఆగండి! చేతులు పైకెత్తండి!”

హెడ్ లైట్లు ఆర్పివేశారు.

“చికాగోనరుకు!” అన్నాడు రెపో్ వోల్స్కీ విపరీతంగా నవ్వుతాగాడు.

“నీకు నవ్వుటంఎలాగో నేర్చుతాను!” అంటూ ఒక గంభీరమైన కఠం వినిపించింది.

“వాళ్ళను సోదాచేయండి. జేబుల్లో యేం దొరికితే అవే వశంచేసుకోండి.”

మార్బినిక్ బుజానికి ఒక పిస్తలు కొన ఆనివుంది. కొత్త చేతులు అతని శరీరాన్ని తడుముతున్నాయి.

“చేతులు తలవెకపెట్టుకోండి. ముందుకు నడవండి” అని ఆజ్ఞ. వాళ్ళు ఇసుకలోనే ముందుకు వెళ్ళారు. మార్బినిక్ చెట్టుమొదళ్ళు తగిలి తడబడుతున్నాడు. ఇంజను మళ్ళీ నడక సాగించారు, ఆ వెలుగులో చెట్లకాండాలు అగుపిస్తున్నాయి. మార్బినిక్ కు ముందుగా కార్వొస్కి నడుస్తున్నాడు. రోడ్డు మలుపు తిరుగుతోంది. వెనకగా వస్తున్న కారుకాంతి ముందుకు సరిగ్గా పడకబోవటంతో చీకట్లో నడవటం కష్టంగా వుంది. బయటకు దూకితే? ప్రయోజనంలేదు. ఒకమనిషి నిజంగా యేదయినా కావాలని వాంఛిస్తే, అంతా అపసవ్యంగానే తయారవుతుంది. అతను యేం నిర్ణయించుకున్నాగానీ, మళ్ళీ స్వక్రమ మార్గంలో పడటం కష్టం. ఇప్పుడు తన పరిస్థితి అంతే అయింది. అనుకున్నది ఒకటి, అవుతున్నది మరొకటి. కొత్త జీవితం అంటూ యేమీ లేనప్పుడు ఇక్కడినించి పారిపోతే మటుకేం అనిపించింది. అవును. సరైన సమయంకోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు. ఒక్కసారిగా కిందికి వంగితే. ఒక్కఅడుగు. అంతే.....కాని ఇప్పుడు హెడ్ లైట్లు నేలబారుగా ప్రళరిస్తున్నాయి.

నేలమీద మంటచుట్టూ మనుష్యులు గుమిగూడారు.

పైన చెట్లుముళ్లు కాలుతూ పేలుతున్నాయి. చెట్ల కొమ్మలు కూడా మంటలో విసిరివేస్తున్నారు. నలుగురు మనుషులు ఒక వరుసగా నిలుచున్నారు. చేతులు కిందికి చాచుకున్నారు. ఫర్ చెట్ల అవతలనించి ఒక పొట్టిమనిషి వీళ్ళను పరిశీలిస్తూ నిలుచున్నాడు. మంట బాగా మండినప్పుడు మంటకే ఒకళ్ళ కొకళ్లు కనిపిస్తున్నారు. లేనప్పుడు అంధకారం.

వోల్ స్క్రీన్ మాట్లాడనారంభించాడు: “మిత్రులారా!—” ఆ మనిషి అరిచాడు: “నిశ్శబ్దం! నిన్నెవరూ ఉపన్యాసం యివ్వమని కోరటంలేదు.” కార్వోస్కి తలవంచుకునే పైకి లేచాడు, రెప్పో ఒక కాలిమిడినించి మరో కాలిమిడికి అని నిలుచున్నాడు. “అతని బొల్లి ఓక్ చొక్కా విప్పేయండి!” అన్నాడామనిషి. రెప్పో గుండీలు విప్పతున్నాడు. ఇంతలో వాళ్లు దాన్ని పూర్తిగా చింపేసి పొడుగాటి కోటు యిచ్చారు.

ఆ చీకట్లొంచి ఒక కుర్రవాడు వచ్చాడు. నమస్కారం చేసి వాళ్ళ చేతిసంచులు దళనాయకుడికి అందించాడు. అతను వాటిలో కాగితాలన్నిటినీ పఠించాడు.

“ఇంజనీర్ వోల్ స్క్రీన్! ఎవరది? డైరెక్టర్ రా?...కమ్యూనిస్టులకోసం కర్మాగారాలు నడుపుతూ అవి పోలండ్ కోసరమే నని చెప్పినవాడేనా - లుచ్చా...” అన్నాడు. ఇలా అంటూ ఆ సంచని విసిరిపుచ్చుకుని మంటలోపడేశాడు.

“జాన్ మాట్టెస్కో. పీపిల్స్ కల్చరల్ క్లబ్బు తాలూకు వ్యక్తేగదూ! ఒక పేపరుమిల్లుకు డెప్యూటీ డైరెక్టరుకూడా. పార్టీ మెంబరేనా?”

—మార్సినిక్ కు ఆశాకిరణం కనిపించింది. అతనికి

హతాత్తుగా, తనపార్టీ కాదుదగ్గరలేదన్న విషయం గుర్తు వచ్చింది. అంచేత వణకుతూ. “పార్టీ మెంబర్ని కాను” అని బదులుచెప్పాడు.

నాయకుడు కాగితాలు తిరిగి పరిశీలిస్తూ అతని— ముఖంవంక కాదు - చేతులవంక గుచ్చిచూచాడు. ఏదోతీర్పు వస్తుందనుకున్నాడు మార్పినిక్. తనలోతాను ప్రార్థనలు చేసు కున్నాడు. నాయకుడు డబ్బు మటుకు తన జేబులో భద్రపరచి కాగితాలు, సంచి మంటలో విసిరాడు. ఫ్యాక్టరీని వశపరుచు కోవటానికి మార్పినిక్కు యిచ్చిన అధికారపత్రం మంట కలిసి పోయింది.

“కార్వాస్కీ. డ్రైవరా? యుద్ధానికిముందు యేం చేస్తూండేవాడివి?”

“వార్సాలో టాక్సీతోలుతూ వుండేవాడిని!”

అతను చేయికదిలించాడు. శూనెగుడ్డతో కార్వాస్కీ ఎదురొమ్ముమీద బాదాడు. నేలమీదపడిన కాగితాలను జాగ్రత్తగా యేరాడు.

“రెపో ఈబెన్ బర్గ్ పేపర్ మిల్లుతాలూకు పర్సనల్ డైరెక్టర్. కమ్యూనిస్టుపార్టీ సభ్యుడు. కుర్రాళ్లు, పోల్ దేశ స్తుడె బోల్షివిక్ పార్టీలోచేరి తన మాతృదేశాన్ని బానిసత్వం పాలుచేసే వాడిని మనం యేమని పిలుస్తాం?” అనడిగాడు.

ఆ చీకట్లోంచే ఎన్నో కంఠస్వరాలు “దేశద్రోహి!” అని బదులుచెప్పాయి. ఈమాట ప్రతిధ్వనించింది. తరువాత నిశ్శబ్దం. రెపో ఇటునుంచి అటుకదిలి “నేను—” అంటూ ఏదో చెప్పబోయాడు.

“నోరుముయ్యి. నీవు మాతృదేహానికి ద్రోహం తల పెట్టినవాడివి. పాపీ లోచేరి క్షేమంగా వుండామనుకున్నావా? కాని ఇంకా కొంతన్యాయం అంటూ వుంది. ఇంకా న్యాయం నిలబడుతూనేవుంది.”

అతనిచేయి పిస్తోలుమీటమీద ఆనివుంది. రెపో-
పెడిమలు కదులుతున్నాయి. నోరుమూసుకుందామని ప్రయ
త్నంచేసికూడా, చేతకావటంలేదు.

నాయకుడు సౌంజ్జచేర్చాడు మార్టినీక్ గమనిస్తూ
వుండగానే అతనివెనక నిలుచున్నవాళ్లు తుపాకి బారుపెట్టి
పేల్చారు. అతనికాళ్లు వణకుతున్నాయి నృత్యపు!

రెండు గుండ్లుపేలిన శబ్దం అడవి ప్రతిధ్వనించింది.
అతను నడవంగానే వున్నాడు. గాలిపీలుస్తున్నాడు. “నేనుకాదు,
నేలకూలినవాడు రెపో!” అనుకున్నాడు. కొనవూపిరితో
రెపో అల్లలాడుతున్నాడు. అతని టోపీ మంటలోపడింది.

నాయకుడు అదృశ్యమయ్యాడు. మార్టినీక్ కు వెనుక
నుంచి వినవచ్చింది : “తలల నెనుక చేతులు పెట్టకోండి.
ముందుకు నడవండి!” పిస్తోలు తనపీపుకు బారుపెట్టివుంది.
చుట్టూ కానరానిచీకటి. గుడ్డిగా నడుస్తున్నాడు. “ఇప్పుడు
నన్ను ఒకమూల తుదముట్టస్తారు” అనుకున్నాడు. నాయకుడి
చిరునవ్వు అర్థంచేసుకుందామనుకున్నాడు. ఇంతకూ తమను
ఎక్కడకు తీసుకుపోతున్నారు? అతికష్టమీద నడుస్తున్నాడు.
అడుగువేయటం ఆలస్యం అయితే వెనుకనుంచి నెనుకున్నారు.
ఎట్లాగో చావు తప్పదు. ఎవరిచేతుల్లో నయితేనేం? కాళ్ళకు
ముళ్లు గుచ్చుకొంటున్నాయి. బురదలో కాళ్ళు కూరుకు

పోతున్నాయి. ఇలా ఎంతసేపు గడుస్తుంది, ఒకగంట - రెండు గంటలు - ఏమో ఎవరు చెప్పగలరు? ఇసుక నేలలో యీడ్చుకుంటూ నడుస్తున్నాడు. ఒక్కసారిగా ఆగాడు. ఏదో బరువు తగ్గినట్లయింది. అది! వెనుకనుంచి పిస్తోలు తగలటంలేదు. అతను అలాగే కదలకుండా నిల్చున్నాడు. ఏమీ సవ్యడిలేదు. కూర్చున్నాడు మళ్ళీలేచి నాలుగు అడుగులు వెనక్కువేశాడు. ఇంకా సమ్మకం చిక్కటంలేదు. శ్రద్ధగా విన్నాడు, ఆలకించాడు. నింపాదిగా “కార్వోస్కి, కార్వోస్కి-” అని పిలిపించాడు. “ఆ! ఆ! ఇక్కడ!” అని జవాబు వచ్చింది. ఒకళ్ళ నొకళ్ళు పిల్చుకోసాగారు. కార్వోస్కి చెట్లుకొమ్మలు అడ్డు తొలగించుకుని అతనికి దగ్గరగా రావాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

11

మామూలు జీవితాన్ని గురించిన ఆలోచనే ఎంతోకంగారు కలిగిస్తోంది. ఒకవేళ తను ఈ యూనిఫారమ్ ను పారవేయాలి వస్తే? ఆతరువాత? ఏదయినా చేయవలసిన పనంటూ వుంటే కాలంగడుస్తుంది. కాని ప్రయాణమంతా పూర్తయినాక గమ్యస్థానంలో యేమీలేకుండా పోతే ఎలా వుంటుంది? వింటర్ తన చుట్టాలలో ఒక్కవ్యక్తితప్ప మరెవరూ బ్రతికిలేదని తెల్సుకున్నాడు. ఆ వ్యక్తి అతని మేనమామ ఇసాక్ ఫ్రీడ్ మన్. ఫ్రీడ్ మన్ యుద్ధానికిపూర్వం పల్లెటూరి యూదుడు. చిన్న వ్యాపారంచేసుకుంటూ వుండేవాడు. లోడ్జిలో ఒకనాడు పెద్ద బజారులోని దుకాణంలోకి అడుగుపెట్టి, వింటర్, కౌంటర్ వెనుకకూర్చున్న తన మేనమామను గుర్తుపట్టాడు. ఇసాక్

కూడా యితన్నిచూచి ఆశ్చర్యంతో “ఓరి! జో! సిపాయివా? రష్యావెళ్ళివచ్చావా యేం?” అన్నాడు. మొదటిసారిగా వింటర్ చలించిపోయాడు. ఇద్దరూ ఒకరినొకరు గాఢంగా కొగలించు కున్నారు. “సరే బాగానేవుంది. ఇద్దరంకూడా అక్కడినించి వచ్చేశాం. ఈ సోషలిస్టు రాజ్యంలో అడుగుపెట్టాం.

సెలరోజులక్రితం పోలిష్ యూదులను రష్యానుంచి వెనక్కుపంపివేశారు. ఫ్రీడ్ మన్, అతనిభార్య, కుటుంబం— అందరూ యీవరుసలో ఇక్కడికి చేరుకున్నారు. జీవనోపాధి కోసం యేదోమార్గం వెదుకుతూ—లోగడ జర్మనులు ఆక్రమించిన ప్రాంతం ఒకటిచూచి—అక్కడ దుకాణం ఆరంభించారు. వింటర్ ఇప్పుడు అందివచ్చిన ఐశ్వర్యంతో కులాసాగా వున్నాడు. మేనమామకొడుకులు కొత్తబట్టలుధరించి జల్సాగావున్నారు. ఇసాక్ అతన్ని “ముందు ఏం చేయడలచు కున్నావు?” అని అడిగాడు. “ఈసరికి నీకు అదిఒదిలిపోయిందను కుంటాను!”

“ఏది!”

“అదే! నీవు బాధపడుతూ వచ్చిన కమ్యూనిజం. శ్రామిక వర్గానికి మాతృదేశమే ఆరోగ్యానికి మంచిది. ఎంతో మంచిది. వింటర్ నిర్లక్ష్యంగా - తాముమ్మత్రమే బ్రతికి వుండటానికి కారణం రష్యాలో వుండివుండటమే - అన్నాడు.

మామ అతనివంక చూచాడు. “ఏమిటి నీ భయం? మనం మనలోనేవున్నాం. నన్ను అరెస్టుచేసి పంపించారు. ఎందుకు? నా మంచికేనా? నన్ను ఎక్కడికి తీసుకువెళ్ళారు? పెద్దపెద్దఅడవులకు! అక్కడ మనమొక సూక్ష్మజీవి ప్రాయంగా

వుంటాం. అక్కడ దేన్ని సరికినా మరుక్షణంలోనే అంతకన్నా పెద్దదిగా తయారవుతుంది. మనం సాంఘికవ్యవస్థకు హానికరమైన వ్యక్తులుగా పరిగణించబడ్డాం. అక్కడ మనం వెళ్ళటానికి పదిసంవత్సరాలు ముందే అడవంతా సరికివుంది. కొయ్యలంతా చెదవట్టింది. కలవ ఎగుమతికి లారీలులేవు. షెల్లు కొట్టిన మనుష్యులు కూడా కుంగి కృశించిపోయాడు. కాని... నేను యేం చేశాను? నేను రాజకీయాలతో ప్రమేయం పెట్టుకున్నానా? నాదగ్గరేం డబ్బు ఎక్కువగా వుందా? నావంటి చిన్న యూదులు ఒక లెక్కా పత్రమా?”

ఇలా చెబుతూ వుండగా, వింటర్ అతని భార్యవంక చూచాడు. ఆమె యిలా ప్రారంభించింది. “ఆయన తెలివి తేటలవల్ల, సమయస్ఫూర్తివల్ల కాకపోయినట్లయితే, యీ పిల్లలు నేను అప్పుడే ప్రాణాలు కోల్పోవలసినవాళ్ళం. మేం సమిష్టివ్యవసాయం ఆరంభించాం. అక్కడివాళ్ళు ఎంత బీదవాళ్ళంటే, తినటానికి రొట్టెకూడా లేనివాళ్ళు. రొట్టెకోసం బంగళదుంపలు మారకం చేసేవాళ్ళు!” ఫ్రీడ్మాన్ వింటర్ను బుజాన తట్టి “అది ఎలాంటి బేళమో నీఅంతట నీవే చూచావుగా! డబ్బువుంటే యేదైనా దొరుకుతుంది. వాళ్ళంతా దోపిడిదొంగలు, నికృష్టులు” అన్నాడు.

“అయితే నీవేం చేదామనుకుంటున్నావు.” ఇక్కడే వుండి వాళ్ళకోసం పనిచేస్తావా? ఇక్కడకూడా అదేవని జరుగబోతోంది. ఇక్కడ మనకు స్థానంలేదు. పోలులు మనను అసహ్యించుకుంటున్నారు. ఇంక మనకేముంది? స్మృశానం!..” అంటూ భార్యవంక చూపి “ఆమె బంధువులంతా పాలస్తీనాలో

వున్నారు. అదే మనదేశం. మేం అక్కడికే పోతాం. కాని
యిప్పుడే వెంటనే పోలేం. సర్వనాశనమై కట్టుగుడ్డలతో
యిక్కడ వచ్చిపడ్డాం. కొంతడబ్బు సంతాదించాలి, చక్కటి
దుస్తులు సంపాదించాలి. ఒకటిరెండు సంవత్సరాలలో యీ
దుకాణాలన్నీ మూసివేయిస్తారు అందుచేత దీపం వుండగానే
యిల్లు చక్కబెట్టుకోవాలి! అంతా అక్కడిమాదిరే జరుగు
తుంది. బహుశ యూదులను వెళ్ళటానికి ఆటంకపరచ రను
కుంటాను. ఒకవేళ యేదేనా ఆటంకం వచ్చినా, ఐకొస్తా
వేకియా, వియన్నాలమీదుగా వెళ్ళవచ్చు.”

వింటర్ తన తండ్రివిగురించి ఆలోచిస్తున్నాడు ఆయన
కూడా బ్రతికివున్నట్లయితే - పాలస్తీనానుగురించి యిలాగే
కలలు కనేవాడా? తనతండ్రికో వేరుపడేవాడా? అతనికి
పూర్వం తన చిన్నతనంలో - తనయీడు పిల్లవాళ్ళతో ఆడు
కున్న మురికి వీధి జ్ఞాపకం వచ్చింది.

“నేను అరెస్టు అయ్యేముందు టిటిల్ బాప్సు కలుసు
కున్నాను. అతను మీ నాన్న దుకాణంవక్కనే వుండేవాడు.
అతన్ని కొత్తసోషలిస్టు జీవితం ఎలావుందని అడిగాను.
“ఇందులో తప్పేముంది? నూటికి యిద్దరు బాగాబతుకుతారు”
అన్నాడు. కాని, ఆ యిద్దరిలో జతఅవడం ఎలాగన్నాడు.
అతను చెప్పింది నిజమే. అదృష్టవంతుడెవడూ యిక్కడ
వుండడు. ఎలాగో అలా సర్దుకుపోదామనుకునేవాళ్ళే యిక్కడ
వుంటారు. పార్టీలో చేరతారు. విచిత్రమైన వేషాలువేస్తారు,
చివరకు మంత్రులుకూడా అవుతారు. అదికూడా జీవితమే

నంటావా? ఏమీ కారణం లేకుండానే జైల్లో వేస్తారని - ఆ ఊణంకోసం భయపడుతూ కాలంగడపాలి! చివరకు యేమవుతుంది? ఏదయినా మార్పువస్తే పోలులు తమ కత్తులు బయటకు లాగుతారు. అప్పుడు యూదుడనేవాడే మిగలడు. నీవంటి మనుషులు వాళ్ళకు ఎందుకు కావాలనుకుంటున్నావు? పోలులు ఎవ్వరూ లేరుకనుక! కమ్యూనిస్టులను కొందరిని తరిఫీదుచేశాక నీ స్థితియేమిటి? దేశానికొకట్లుగా బంధుజాలమంతా విడిపోతోంది!”

వింటర్ సతీమణి ముఖం విజయసూచకంగా వెలుగుతోంది. ఇదివరకు ఆమె ఎక్కువగా మాట్లాడుతూవుండేది. ఏమీ జరుగుతుందని ఆదుర్దాగా ప్రశ్నలు వేస్తూవుండేది. ఫ్రీడ్ మన్ ఆమె హావభావాలను ఊహించాడు. “ఇంతకంటే యేం చెప్పరు? సిభార్యకూడా యిలాగే అనుకుంటున్నదని నా ఊహ. నేనేం నీకు వ్యతిరేకంగా చెప్పటంలేదు - ఈ పని చేయాలి అనుకుంటే తప్పకుండా చేసితీరాలి. వాళ్ళను నీవు ప్రేమిస్తున్నానని, ఇంకా ప్రేమిస్తూనే వుంటానని బాసచేయి. నీవిక్కడనుంచి దూరంగా వెళ్ళవచ్చు. నీ విద్య ఇందుకు దోహదం చేయవచ్చు. ఏమీ చేసినా నీవు బీద యూదుడివే గాని మరేంకాదు. మరోదేశం ఎన్నుకున్నా ఇంతకంటే ఘనంగా వుంటుందనుకోను. ఇంతకంటే నీకేం సలహాయివ్వను? ప్రతివారూ యేదో మంచికోసం ప్రాకులాడతాడు. ఉరిపోసుకోవటానికి తాడు కావాల్సినా, అదికూడా మంచిదే కావాలని తావత్రయపడతాడు.”

ఫ్రీడ్ మన్ కుటుంబాన్ని కలుసుకున్న తర్వాత, వింటర్

ఒక కొసకు వచ్చాడు. ఈ కుటుంబజీవితానికి అంటుకునివుండి అక్కడికి తరుచు వెళ్లేవాడు. మామ చెబుతున్నదానికి అతని వద్ద జవాబేమీలేదు. ఎందుకు లేదో అతనికి తెలియదు. ఆయన అసాధారణమైనదేమీ చెప్పలేదు. ఆయనకు అంతా తెలుసు. కాని యే విషయమైనా తెలుసుకోవటం వేరు, దాన్ని గురించి చెప్పగా వినటం వేరు. కొన్ని కొన్ని విషయాలలో నిశ్శబ్దం యొక్క ప్రభావం అటువంటిది. అదీకాక ఆధికార భాష కొంత వాస్తవికతను తగ్గించింది. ఒకమనిషి ఒక ఇంటి వంక చూస్తూ వుంటాడు, దాన్ని ఇల్లుకాదు - యేదో మేఘం అని చెప్పి నెగ్గలగడం ఎలాగో వింటర్ తెలుసు కున్నాడు. మేనమామ కేవలం కొద్దివాడు. అతనితో తీవ్ర చర్చలు చేయటానికి వీలులేదు. తను ఇలా ఎవరికోసం ఇన్నాళ్లు తిరగాలి?

ఇటువంటి ఆలోచనలు వింటర్ ను కుంగదీశాయి. పరిస్థితులు అనుకోని పరిణామాలు పొందుతున్నాయి. “వాళ్ళు” త్వరలోనో యింకా కొన్నాళ్ళకో అన్నిప్రాంతాలకు చేరుకుంటారు. దాక్కోవటానికి ప్రయత్నించి లాభంలేదు. పార్టీని మోసంచేస్తే తనకుమిగిలిం దేముంది? చరిత్రకు తీరుతెన్నులేదని రుజువయితే, ఇక వాటికోసం తను వెదకటం ఎందుకు? వింటర్ అతని మేనమామను, అటువంటివ్యక్తులనుచూచి అనూయపడు తున్నాడు. వాళ్ళకు ఘనతరమైన అనుభవంలేదు. విజ్ఞానవాచవి ఎరుగరు.

తను ఇక్కడ ఉన్నంతకాలం తన గతానికి కొంత అర్థం వుంది. తన విజయాన్ని గురించి పునరాలోచించుకుంటున్నాడు.

యుద్ధానికి ముందు రవ్వన్ జోన్ లో తన అనుభవాలు నేను దుప తెచ్చుకుంటున్నాడు. అప్పుడు తను తెలివితక్కువగా ప్రవర్తించాడు. తను చేసినదానికి సిగ్గుపడి అభిమానపడుతూ వున్న సమయంలో-క్వింటోనే కలుసుకోవటం తటస్థించింది. ఇద్దరూ స్నేహితులుగా సంభాషించుకున్నారు. వాళ్లు తనను కూడా తమగాగే లక్ష్యసిద్ధి కలవాడనీ నమ్మకస్తుడనీ భావిస్తున్నారు. అప్పుడతను ఎంత బడుద్దాయలా ప్రవర్తించాడు! వాళ్ళతో అబద్ధంచెప్పటానికి భయపడ్డాడు. వాళ్లు పీటర్ క్వింటోను గురించి ఆడిగినప్పుడు అంతా చెప్పివేశాడు. పీటర్ అరెస్టునుగురించి తెల్ల వారేసరికల్లా తనకు వార్తవచ్చింది. తను చెప్పకపోయినా, ఇంకెవరయినా చెప్పతారనో లేక వాళ్ళం తట వాళ్ళే కనుక్కో గలుగుతారనో సర్ది చెప్పకోటానికి ప్రయత్నించాడు. అయితే, పీటర్ తప్పించుకు పారిపోయినాడని విని మరీ సంతోషించాడు; తన పనులకు యేంసమర్థన వున్నది? ఈ ఆలోచనలు నచ్చినప్పుడు-శరీరం చెమటతో తడిసిపోతుంది. అత్తమామల తోడ్పాటుకోసం అతనికి ఉబలాటంగావున్నా, అంత తొందరగా వాళ్ళతో కలిసిపోయిన తన భార్యపట్ల మటుకు కోపంగా వుంది.

12

గ్రామానికి వెనకగా ఒక రాతిరోడ్డు వెడుతుంది. ఆరోడ్డు తిన్నగా అడవిచివరకు తీసుకువెడుతుంది. వోలిన్ నింపాదిగా నడుస్తున్నాడు. ఈరోజుకు చాలినంత అయింది. తన పూర్వీ

కులు రైతులను అదుపులో పెట్టటానికి ఎన్నో యత్నాలు కుయుక్తులు చేయలేదా?

ఇప్పుడతను పైకిపోవాలి. వోలిన్ కారు దిగేసరికి అతను అక్కడ ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాడు. గుడిసెముందు కొందరు ముసుగులు కప్పకుని కూర్చున్నారు. తమ నాయకుడు ఆజ్ఞ యివ్వగానే శవాలమీది గుడ్డలు తొలగించారు. ఆరుగురు వున్నారు. “ఇతనే కోర్టు” అన్నాడు ఒకదాన్ని చూపి. మృతుడు మామూలు చొక్కా, పాంటు ధరించివున్నాడు. మెడలో శిలువగుర్తు ధరించాడు. కాళ్ళకు బురద అంటివుంది. వోలిన్ కు అతన్ని చూడగానే, చిన్నతనంలో పాఠశాలలో చదువుకునే టప్పటి స్నేహితుడిని చూచినట్లయింది. నిదానించి పరిశీలనగా చూచాడు - ఈసారి ముఖం అపరిచితంగా తోచింది. ఆమనిషి ఇలా చెప్పాడు. “ఇతన్ని భలే తమాషాగా పట్టుకున్నాం. ఇతను యీ చుట్టుపక్కల గ్రామాలలో తన ఇష్టంవచ్చినట్లు విచ్చలవిడిగా తిరుగుతున్నాడు. మా యేజంటు ఒకనిద్వారా ఇతని ఆచోకీ తీశాం. కొద్దిగా పోరాటంకూడా జరిగింది. మా మనుషులు ఇద్దరు చనిపోయారు.”

వోలిన్ పక్కనున్న వృద్ధరైతు శవంవంక చూపుతూ “ఇతనేవరు?” అన్నాడు.

“ఇతను యీగుడిసె స్వంతదారు. ఇతని కొడుకు కోర్టు ముఠాలో వున్నాడు. మేం అతన్ని పట్టుకోలేకపోయాం. మేం ఇక్కడినించి వెళ్లేలోగా యీ గుడిసెను తగులబెడతాం. దాంతో వీళ్ళకు బాగా బుద్ధివస్తుంది.”

వోలిన్ “అంతపని చేయకండి. ఇది చాలు. మీకు ఆచోకి ఇచ్చిన వ్యక్తికి పారితోషికం ఇవ్వడంమటుకు గుర్తుంచుకోండి.” అన్నాడు.

బందీలను సోదాచేయటం ఆరంభమయింది. ముగ్గురు మట్టుకే సజీవంగా దొరికారు. ఇద్దరు దేహశుద్ధి అయిన మీదట దారిసపడి మాట్లాడ నారంభించారు. మూడోవాడు నోరు మెదపటంలేదు. ఉన్నట్టుండి అతను తన్ను పట్టుకున్న వాళ్ళ చేతుల్లోంచి విడిలించుకుని ముందుకు దూకి వోలిన్ కూర్చున్న బల్లదగ్గరకు వచ్చి అతని ముఖంమీద ఉమ్మేశాడు. వింతగా జరిగిపోయింది. వోలిన్ అతన్ని ఒక్కడినే వదిలివేయమని చెబుదామనుకున్నాడు. కాని ఇంతలోనే ఆ మనుషులు అతని తలమీద తుపాకి మడచుతో కొట్టారు. ఈ యువక విద్రోహి నామధేయం యేమిటి? గూలా. బహుశ అబద్ధం కావచ్చు. అతని నిజమైన పేరు కనుక్కోవటం ఒకపని. కాని యేం తమాషా పని చేశాడు! ఎంత చలాకీగా చేశాడు! చేతిరుమాలుతో ముఖం తుడుచుకుని, మానవుల ప్రవర్తనలో విజ్ఞానవైపరీత్యం ఎంత మార్పు తీసుకువచ్చిందో ఆలోచించ సాగాడు. గూలా నిస్సందేహంగా తనను దేశద్రోహికింద పరిగణిస్తున్నాడన్నమాట! మనుష్యులకు కొంత నైతికభాధ్యత వున్నదని భావించినప్పుడే ఎవరైనానీ ఇలా చేయగలరు. ఈ ధరవయ్యో శతాబ్దంలో ఇది తేలికయిన పనికాదు. ఏ వ్యక్తి కూడా తనంత తాను దీనికి బాధ్యుడుకాదని జనం అర్థంచేసుకున్నాక చాల విచారిస్తారు. అప్పుడు వాళ్ళను సక్రమ మార్గంలో పెట్టటం తేలిక. సాంఘికవ్యవస్థ యేమీ మార్పు

టానికి వీలులేకుండా తయారవుతోంది. నూతన ప్రభుత్వం, యీ నమ్మకం దృఢతరం అవుతే తప్ప, అసాధ్యం. దీన్ని అర్థంచేసుకుని ముందుగా ప్రచారంలోకి తీసుకువచ్చి భూగోళం లోని దేశాలన్నిటికీ భయం కొల్పినవాడు “ఫెలిక్స్ జెర్రిన్ స్కి!” తనవంటి పోలిష్ పెద్దమనిషి. గులాకు వోలిన్ అంటే ఎటువంటి అభిప్రాయం వుందో, వోలిన్ తలదండ్రులకూ ఫెలిక్స్ అంటే అటువంటి అభిప్రాయమే వుండి వుంటుంది. కాని ఒకరోజున ఫెలిక్స్ జెర్రిన్ స్కి శిలావిగ్రహం కమ్యూనిష్టు వార్షాలో ప్రతిష్టించబడుతుంది. తతిమ్మావాళ్ళ విషయం, కేవలం బూడిదే మిగులుతుంది.

ఈరోడ్డు ఎండిపోయిన వాగుయొక్క గర్భం. దీన్ని చూస్తూంటే వోలిన్ కు స్పెయిన్ గుర్తుకువచ్చింది. తల పైకెత్తి చూస్తే చెట్టుచేములు, పచ్చనిమొగ్గలు అగుపిస్తున్నాయి. ఆకాశం ఎర్రగావుంది. అస్తమిస్తున్న భానునిప్రకాశం అది. వోలిన్ అటూయిటూ వచార్లుచేస్తుంటే, ఆ మనిషి కంగారు పడ్డాడు. ఏమంటే రోడ్డుముతాలో మనుష్యులు యింకా అక్కడక్కడా తిరుగుతూ వుండవచ్చు, వారినించి వోలిన్ ని రక్షించాలికద! వోలిన్ తన రివాల్వర్ చేతపుచ్చుకుని యేదో యీలపాట పాడుకుంటున్నాడు. దూరంగావున్న యిళ్ళ కిటికీలలోంచి దీపాలవెలుగు కనిపిస్తోంది. ఈసారి జనం తమ భోజనం బల్లలదగ్గర కూర్చుని తృప్తిగా ఆరగిస్తూ వుంటారు భయంవల్ల గుసగుసలు చెప్పకుంటూ వుంటారు. వోలిన్ కు

రాత్రిపూటలు యితరుల యిశ్యకేటికీలలోంచి చూడటం అంటే యిష్టం. అవతలవాళ్ళ అజ్ఞానాన్ని ఆసరాగా తీసుకుని తాను వినోదం పొందవచ్చు. మానవులపోరాటం, అసవసరమైన ఆర్భాటం చూస్తూవుంటే అతనికి నవ్వువస్తోంది.

అతని కాగితాలలో ఎన్నో పేర్లు, ముఖాలు వున్నాయి. అతని కందకాలు బాగానే పనిచేస్తున్నాయి. కాని యిప్పుడు, వార్షాలో అతి ప్రయత్నంమీద కొనగలిగిన లాబిక్ రెండు గ్రంథాలనుగురించి ఆలోచించాలనిపిస్తోంది. ఆ గ్రంథాలమీద తగులబెట్టబడిన గ్రంథాలయం ముద్రలు వున్నాయి. ఆ గ్రంథాలు అతనికి ఎంతోతృప్తిని యిస్తున్నాయి. ఎంతో ఆహ్లాదాన్ని కలుగజేస్తున్నాయి. అతనికొక దృఢమైన అనుమానం వుంది. అదేమిటంటే ప్రస్తుతయుగంలో, హాస్యంకానీ దుఃఖం గానీ సాధ్యమైనదికాదు. ఈ అనుమానం, యుద్ధకాలంలో వివిధదేశాలలో తను చూడగలిగిన దృశ్యాలవల్ల మరింత దృఢతరం అయింది. అక్కడ హాస్యంగాని, విషాదంగానీ రహస్యంగా మటుకే వుండగలవు. వాటికి అర్థం ప్రయోజనంలేవు ! గూలావంటి తెలివితక్కువ యువకులకు విషాదం వ్రాసిపెట్టే వుంది. అణగద్రొక్కబడ్డజాతి - దేశరక్షణ, వీరప్రదర్శన - యివన్నీ ఆలోచనల మూలలు !

వోలిన్ పక్షులపాటలు వింటున్నాడు. వాటిని బెదరగొట్టకుండా ఆ సంగీతాన్ని ఆస్వాదిస్తున్నాడు. చెట్లమీద పక్షులు తమతమ కుటుంబాలతో కాపురం చేస్తూవుంటాయి.

రాళ్ళమీద ప్రవహిస్తున్న నదిలా వున్న కాలం, పీటర్ కోసం జీవశక్తిని పోగుచేసుకువస్తున్నట్లుంది. అతని ఇష్టం ఎలా వున్నా యీ అసంగత పరిస్థితులలోను, అశాశ్వతమైన సంధి యుగంలోను - తనస్తానం యేమిటో చూచుకోవాలి! అయితే తాత్కాలికం అనుకున్న దే తరుచుగా శాశ్వతమై కూర్చుంటుంది. వెచ్చగావుంది యీవేళ. చెట్ల కొమ్మలు అలరాకు తున్నాయి. సాయంత్రంపూటలు వీధి దీపాలకాంతులు యీ కొమ్మలమధ్యగా కనిపిస్తూ వుంటాయి. లోడ్లు నగరంలో ఉద్యానవన విహారశాలలలోనుంచి సంగీతం విసవస్తోంది. తన్ను తాను వేసుకుంటున్న ప్రశ్నలకు మనస్సు గాఢరా అయిపోతోంది. భయం, గతాన్ని తలుచుకుని సిగ్గు, భవిష్యత్తును గురించి అభిమానం, అందరి హృదయాలలోను గుప్తంగా దాచబడి వుంది. ప్రజలు తమ జీవితాలను పునరుద్ధరించుకోవటంలో మునిగి వున్నారు. పత్రికలలోవచ్చే అబద్ధాలు, అధికార ఉపన్యాసాలు-అన్నీ అముఖ్యమైన వనిపిస్తున్నాయి. అందరూ తమతమ గొడవలలో మునిగివున్నారు. ఎవరికీ ఊణం తీరుబడిలేదు. ఆడవాళ్లు విచ్చలవిడిగా తిరుగుతున్నారు. దేహం శాశ్వతం కాదనీ యేనాటికయినా పుట్టినవాళ్లు గిట్టక తప్పదనీ బ్రతికివున్న నాలుగు రోజులూ సాధ్యమైనంతగా సరదాలు తీర్చుకోవాలని, ఇందుకు నైతికవిలువలు అడ్డంకి కాకూడదనీ వాళ్లు భావిస్తున్నట్లుంది.

పీడర్ ఈవ్ ను కలుసుకున్నాడు. వాళ్ళ కలయిక కేవలం సాధారణప్రమాణంలో జరిగింది. ఇద్దరూ బూనియో

కంపెనీలో పానీయాలు నేపించారు. క్లబ్బులో నృత్యంచేశారు. తరువాత అతను ఆమెను తన ఇంటికి తీసుకువెళ్లాడు. మెట్లు వరుసమీద ఆమెను ముద్దుపెట్టుకుంటూ వుండగా ఆమె ముంగుళ్ళు వణుకుతూన్నట్లు స్పర్శించటం అతనికి ఆనందం కలిగించింది. ఆమె తరుచు ప్రదర్శనం అయినతర్వాత అతన్ని చూడటానికి నస్త్రావుండేది. ఆమె వేషధారిణి యుద్ధంరోజుల్లో వార్సా రెస్టారెంటులో సేవికగా పనిచేసింది. ఆమెలో సునిశితమైన హాస్యధోరణి వుంది. ఆమెధోరణి పీటర్ ను ఎంతగానో ఆకర్షించసాగింది. ఆమె నవ్వుతూ తన భర్తనుగురించి చెప్పింది: అతను జర్మన్ల దండయాత్రలో చనిపోయాడు.

“అదంతా కేవలం తమాషా! వినోదం! నీవు నిజంగా ఇటువంటి మనిషివి కాదు. అందరూ ఇప్పుడు నాటకంలో పాత్రలలా వున్నారు. ఎవరికీ యే విషయంలోనూ నమ్మకం లేదు. ఏజెంట్లు తామే ప్రభుత్వం అంటారు. రష్యన్ ఆఫీసర్లు, నడుపుతున్న సైన్యాన్ని పోలిష్దళం అని పిలుస్తున్నారు. మనం చేయగలదల్లా చూస్తూ వినోదించటమే!”

పీటర్ కు, థియేటర్ తో తన పూర్వసంబంధాలు తిరిగి పొందటానికి ఈవ్ ఒక సాధనం అయింది. ఈ అవాస్తవిక వాతావరణం, తమాషా మనుష్యులు, గ్రీజ్ వాసనలు, అర్థనగ్నంగా వుండే మనుషులు! - పోచుకోలు కబుర్లు విద్వేషాలు అసూయలు - ఇదంతా ఒక ప్రత్యేక ప్రపంచం! నిజం చెప్పాలంటే, ఇక్కడే వుండిపోవటం ప్రమాదకరం. ఇది తన గతాన్ని గుర్తుతెస్తోంది. ధైరెస్సా వివాహం చేసుకుంది. ఇప్పుడు మూడుసంవత్సరాల కుగ్రవాడు కూడాను! ఇప్పుడు

తాము కలుసుకుంటే పరస్పరం శ్రద్ధగా చూచుకుంటారు. ఆమె ఆకారం యేమీ మారలేదు. కాళ్ళు అలానే పొడుగ్గా పలచగా వున్నాయి. కాని వజ్రోజాలు బాగా ఉబికాయి. కళ్ళచుట్టూ చారలు యేర్పడ్డాయి. జట్టు అక్కడక్కడ తెల్ల బడింది. ఆమెను ఇంటిదగ్గర గృహకృత్యాలలో మునిగి వుండగా చూస్తే ఎవరో కొత్తమనిషిలా అనిపించింది. జీవితం కొత్తతోడుగు తొడిగింది. తనుమాత్రం మారకుండావున్నాడు. కాని - మారిపోయాడు. ఆమె కూడా అంతే! యుద్ధానికి ముందు ఆమె నటించిన నాటకాలు చూస్తే అంకితే ఎంతో ఉద్రేకం వురుష సహజమైన గర్వం కలిగేవి. నాటకశాలలో ఒకవిధమైన జీవితం. ఎన్నో ఉదాత్తమైనవి, ప్రేమభూయిష్టమైనవి, చారిత్రాత్మకమైనవి - వేసాల వేసేది. అయితే నిత్య జీవితంలో పద్ధతివేరు. దానికి దీనికి ఎక్కడా సామ్యంలేదు. దాని పద్ధతివేరు, దీనిపద్ధతి వేరు.

ధరిసాతో స్నేహం ప్రత్యేమైనది. ఆమెతో అతను అన్ని విషయాల్లో జంకులేకుండా మాట్లాడగలడు. ఈవ్ తో అయితే నిశ్శబ్దంగా వుంటే సరిపెట్టుకుంటుంది.

కొన్ని సంవత్సరాలుగా వీటరును ఒక దుస్సప్నం విడవకుండా బాధిస్తోంది. ఆ స్వప్నభారాన్ని అతను భరించలేక పోతున్నాడు. అటువంటి కలలు, నిజానికి, సాధ్యమైనంత తొందరగా మరచిపోవాలి. ఎంత ప్రయత్నించినా యిది సాధ్యం కావటంలేదు. తరుచుగా దీని వివరాలు అతనికి గుర్తువచ్చి బాధకలిగిస్తున్నాయి. దీన్ని గురించి తన తల్లితో చెబుబామని నిశ్చయించుకున్నాడు. కాని ఎలా చెప్పాలో తెలియటంలేదు.

పోతే యికదీన్ని ఒక్క థరెసాతోమటుకే చెప్పగలడు. దీన్ని తనలోనే యిముడ్చుకోవటం రోజురోజుకూ దుర్భరం అవుతోంది. మరోవ్యక్తికి నివేదించి వారుతీర్పు వినాలి. థరెసాతో స్పష్టంగా చెప్పాడు, గతంకాదు యిప్పుడుతనను ఎక్కువగా బాధపెడుతున్నది, స్వప్నాన్ని గురించిన స్మృతులు! ఎప్పుడో యీ బాధతనహృదయాన్ని పూర్తిగా కుంగదీస్తుంది ! పీటర్ ఆమెసహాయం అరించాడు.

ఈ కథ చెప్పాలంటే ఇప్పుడు అతనిలో సరికొత్త సిగ్గు అవతరించింది. ఎలా మొదలుపెట్టాలో ఒకటికి నాలుగుసార్లు తన మనసులో వల్లవేసుకుని ఆలోచించాడు. తీరా చెప్పవలసి వచ్చేటప్పటికి ఎంతో బాధకలుగుతోంది. నోటమాటరావటం లేదు. థరెసాతో ఎన్నెన్నోవిషయాలు చెప్పాడు.

ఈ స్వప్నం ఆకలినుంచి అమానుషత్వంనుంచి ఒక పక్కదారి. ఒక మహానగర్లలో రాజవీధిలో నడుస్తున్నాడు. దారిపొయేవాళ్లు తనకు గౌరవపురస్కరంగా నమస్కారాలు చేసి అడ్డుతొలుగుతున్నారు. అతను ఆగి, తనకు మోకరిస్తున్న మనిషి ముఖంలోకి చూచాడు. అతను చిన్నతనంలో తన పాఠశాల మతాచార్యుడు. తను మతాన్ని గురించి యేమన్నా విపరీతప్రశ్నలు అడిగినప్పుడు కోప్పడి చివాట్లేసి తరగతిగదిలో నుంచి బయటకు పంపుతూ వుండేవాడు. ఈ మతాచార్యుని ఇంటిదగ్గరే పాలరాతి దివ్యభవనం వుండేది. నారింజల సువాసన గుభాళిస్తోంది. విశాలమైన ముందరి వరండాలో స్త్రీగ్రోలు బిలియడ్లు ఆడుతున్నారు. సంగీతం పాడుతున్నారు. పీటర్ భోజన పదార్థాలు వుంచిన బల్ల ముందు నిలుచుని ఆత్రంగా చూచాడు.

తరువాత వరుసగా అన్నీ ఆరగించసాగాడు. జన్మలో ఇంకెప్పుడూ ఆకలికానంతగా తినసాగాడు. ఎవరూ కాదనటంలేదు, అడ్డగించటంలేదు.

ఈ స్వప్నం, అన్నింటినీమించి, అతనికి పూర్తిభద్రత నిస్తూవుంది. పీటర్ కు దైవంపట్ల ప్రేమ, గౌరవం యితోధికం అయినాయి. భగవంతుడు అతన్ని దగ్గరకు తీసుకుని తల నిమిరాడు. స్టాలిన్ పెరుగుతున్నాడు. చిన్న పీటర్ ను పైకి, పైపైకి ఎత్తుతున్నాడు. వాళ్లు గాలిలో తేలియాడుతున్నారు. పీటర్ అతడే భగవంతుడు, సర్వమయ్యడు అనుకున్నాడు. ఆధ్యాత్మిక శాంతికి సుఖానికి అంతులేదనుకున్నాడు.

పీటర్ తన స్వప్నాన్ని కలగాపులగంగా చెప్పాడు. కాని అతను ధైరసానువేసిన ప్రశ్నలువంటుకు యిండుకు వ్యతిరేకంగా వున్నాయి. “ఎందుకు? మనమంతా యిలా ఎందుకున్నాం? దీనికంతా మనమే బాధ్యులమా?”

కిటికీలోంచి బయటిచెట్లు కనిపిస్తున్నాయి. ధైరసాగడ్డం చేతిమీద ఆనించి కూర్చుంది.

కాని యింకా విరామంవుంది. భయం, కోరిక, అస్వస్థత యింకా విరాజిల్లుతూనే వున్నాయి. పీటర్ కు తన ఆలోచనల్లోనూ ఆ వేదనల్లోనూ ఎప్పుడూ మనశ్శాంతిలేదు. మానసికతలో యేదో నిబాయితీ కానద వున్నదని అతని అనుమానం. ధైరసాతో తన పరిచయాన్ని గురించి యేమనుకోవటానికి అతనికి మనస్సు అడ్డుపెస్తూనేవుంది. తనలోమాదిరే ఆమెలో కూడా కొన్నికొన్ని హద్దులువున్నాయి. ఇదే తనను తృప్తి

వరుస్తున్న లక్షణం. “ఇక్కడినించీ యిక్కడికి నీ రాజ్యం. నీ రాజ్యంలో నీ యిష్టం. ఇది నీ సొత్తు” అని ఆమె చెబు తున్నట్లుంది.

14

తాను స్వప్నాన్ని నివేదించినప్పుడు ధైరెసా కనుక తనను దగ్గరకుతీసుకుని హాయిగా నవ్విసట్లయితే, తనుకూడా ఉల్లాసంగా నవ్వివుండేవాడు. అక్కడికి ఆ స్వప్న ఉదంతం సమాప్తమైపోయేది. కాని అలా జరుగలేదు. ఆమె దాన్ని గంభీరంగా విన్నది.

“వాళ్ళు మనను బలనంతాన ఊబిలోదింపుతారు. దాని ఫలితం మనం అనుభవించాల్సివస్తుంది. పాపం, నిన్ను చూస్తే నాకు జాలిగావుంది!”

కాస్సేపాగి, కుర్రవాడికోసం కుడుతున్న చొక్కామీద నుంచి ధ్యాసమరల్చి, సూదీదారం అవతలపెట్టేసి ఇలాఅంది : “నేనేం చేయగలను? దీనిలోంచి నీవే యేదోమార్గాన ఇవతల పడాలి! ఇంతకూ యీ స్వప్నం అర్థంయేమిటో-యేంజరుగు తుందని నీ వనుకుంటున్నానో చెప్పు. అప్పుడు నీ కేదయినా సలహా యివ్వగలుగుతానేమో!”

తన ఆలోచనలన్ని విడమరించి చెప్పటానికి తగిన అనును వచ్చిందని పీటర్ సంతోషించాడు. కుర్చీవెనుక గోడమీద తల ఆనించి నిదానంగా యిలా చెప్పాడు : “నాకూ స్వప్నంగా తెలి యడం లేదు. మొదటిసంగతి, ఒకమనిషి అణగగ్రొక్కబడిన ట్లయితే అతను ఇంతవరకు హేయంగా చూస్తున్నదాన్ని

పూజించేసితికి దిగజారుతాడు. అయితే ఈవిషయాన్ని అతను
 వొప్పకోకపోవచ్చు. నేను అనేక గండరగోళాలలో, లావా
 దేవీలలో యిరుక్కున్న మనిసిని. నూల్లో ఆ మతాచార్యుడు
 నన్ను బాధిస్తూ వుండేవాడు. అయినా నేను అతనిలో మంచి
 లక్షణాలకు సమస్కారం చేస్తూవుండేవాడిని. ఇటువంటివైఖరి
 సర్వసామాన్యమే కావచ్చు. తరువాత, నేను వేరేవ్యక్తిననీ,
 స్వంతగా నిశ్చయాలకు రావాలనీ-ఈ నిజాన్ని వొప్పకునే
 తేలిగ్గా వొప్పకోలేను. ఇతరులతో కలిసిపోవాలనీ సమిష్టిగా
 వ్యవహరించాలనీ అనుకోవటంలోనే నేను ఎన్నోసార్లు చిక్కు
 లలో ఇరుక్కున్నాను. నాచుట్టూ వున్నవాళ్ళలో యేదో
 లోపించిందనుకుంటూవుండేవాడిని. ఇంతకూ నే నెవరిని?
 నాకు సత్యంకావాలి. కాని నేను కనుగొన్న ప్రతిసత్యంకూడా
 సమాజంలో నిలువగలిగేదికాదు. స్వప్నంలో దేవుడుకూడా
 నానుంచి దూరం అయ్యాడు.”

ధరెసా వింటూకూర్చుంది.

“నీవిప్పుడు ఏంచేస్తున్నావో తెలుసా? నీ కర్మ సిద్ధాం
 తాన్ని సమర్థిస్తున్నావు!”

అతనేమీ జవాబు చెప్పలేదు. ఆమె తిరిగి ఇలాఅంది:

“స్వప్నం అంటే హెచ్చరిక!”

“హెచ్చరికా?”

“అన్నింటికంటే ముఖ్యమయిందేమిటంటే-నీ తండ్రికి
 యేంజరిగింది అన్నవిషయం. నీవు అనాధబాలుడవు అన్న
 విషయం. వాళ్ళు నీ తండ్రిని చంపారు. అందుకనే వాళ్ళు నీ
 కంటికి సర్వశక్తియుతులుగా కనిపిస్తున్నారు.”

ఇంకేమన్నా అనటం చిలిపిగా వుంటుంది. “దాన్ని గురించి చెప్పటం ఆపివెయ్యి. సరే, స్వప్నం హెచ్చరికే అనుకుందాం. నీ శక్తులే నిన్ను మేల్కొల్పుతున్నాయన్నమాట! నీస్వప్నం నాకు చెప్పటం మంచిదే అయింది. ఇంక ఎవరికీ దీన్ని చెప్పనవసరంలేదు!”

పీటర్ కూడా తను మంచివనే చేశాననుకున్నాడు. ధైర్యమాటలు అతన్ని ఆశ్చర్యంలో ముంచాయి. ఏదో తనకు తెలిసినవిషయమే తిరిగి కనువిప్పు అయినట్లుంది. అయితే ఇంతకుముందు దీన్ని మాటల్లో పెట్టలేదు. ఇంతవరకూ తన స్వప్నానికి తండ్రితో సంబంధం వున్నదనుకోలేదు. ఇప్పుడు యీశమస్య సరికొత్తరూపంలో కానవస్తోంది. తను తండ్రిని కోల్పోవటమే తన నైరాశ్యానికి నిస్పృహకు కారణం! ధైర్యమా చెప్పిందేకనుక నిజం అయితే యీ కల కేవలం హెచ్చరికే. అయితే ఇందులో సిగ్గుపడవలసిందీ, దాచుకోవలసిందీ యేమీ లేదు.

ఇప్పుడు ఆర్టిమ్ అంటే తనకు ఇంత ఆకర్షణ యెందుకో మరింత స్పష్టంగా తెలుస్తోంది. సందేహాలలో ములిగివున్న తనకు తోడుగావచ్చే వ్యక్తి ఒకడు కావాలి. తన బాల్యంలో మాదిరే తను బాగా పెద్దచెట్టుకోసం వాంఛిస్తున్నాడు. ఆర్టిమ్ వృద్ధుడు. యుద్ధప్రమాదంలో బ్రతికి బయటపడ్డాడు - అంతేకాదు. వార్సా పరిసరప్రాంతంలోవున్న అతని యిల్లు కూడా సుకక్రితంగానే వుంది. అయితే పీటర్ ఇంతవరకూ అతన్ని సందర్శించలేదు. అతనికి చాలా భయంగావుంది. ఆర్టిమ్ సోషలిస్టు సమాఖ్యకు చెందినవాడు. అతనలా ఒంటరిగా మిగిలి

పోవటానికి కారణం బహుశ అతని పేరుప్రఖ్యాతులే కారణం అయివుంటాయి. పీటర్ బారుగాడగ్గర చేరబోతున్నాడు. వాళ్ళతో విదేశపర్యటనలకు పోబోతున్నాడు. ఈ పరిస్థితులలో తనకు ఆర్టిమ్ తో పరిచయంవున్నట్లు బయటపడటం మంచిది కాదు. అందుకనే యిన్నాళ్ళూ ఆగాడు. కాని యివాళ ధైరసాతో మాట్లాడినమీదట, ఆర్టిమ్ ను ఒకసారి చూచిరావా లనుకున్నాడు.

15

విస్టులా వేసవికాలపు ఎండలకు మండిపోతోంది. దాని జలం మురికిగావుంది. నదిపైన నగరంవుంది. సీల్ విశ్రాంతిగా అటుయిటు తిరుగుతున్నాడు. ప్రతిరోజూ అతనికిదొక ప్రత్యేక కార్యక్రమం అయింది. నగరపీఠుల్లో తిరుగాడుతూ ఇదివరలో తను నిషించిన వ్రాంతాలు, తను స్నేహితులతో ఆడిపాడిన ప్రదేశాలు గుర్తుకు తెచ్చుకుంటున్నాడు. నగ్నశరీరుడై హాయిగా ఇసుకతిన్నెలమీద పవ్వళిస్తున్నాడు. అతనికి అమందానందం కలిగించే చర్యలలో ఇదొకటి. ఇటువంటి స్థితిలోనే అతని ఆలోచనలు నిలకడగా వుంటాయి.

అతను నింపాదిగా నదీగర్భంలో దిగాడు. ఈతకొట్టాడు, నీళ్ళలో తేలియాడుతున్నాడు, నదీప్రవాహం ఎటువుంటే అటు వెడుతున్నాడు. ఇలా ఆనందించటంలోనే అతని కేవల విధమైన విచారంకూడా వున్నట్లుంది. కాని దాన్ని పూర్తిగా తనలోనే అణచుకుంటున్నాడు.

వారాని తిరిగి వచ్చింతర్వాత, లోగడప్రాగాలో తనకు పరిచితుడైన ఒక రైల్వేఉద్యోగి యింటిలో మకాంపెట్టాడు. ఎలాగో ఒకలా జీవయాత్రసాగించాలి కాని యిప్పటికే యిదే నడుస్తోంది. డారెవిక్ అనే సోషలిస్టునాయకుడు రెండువందల డాలర్లు యిచ్చాడు. సీల్ తీసుకుండామనుకోలేదు. కాని డారెవిక్ యిది తన ధనంకాదనీ దీనితో యేంచేయాలో తనకు తెలియటంలేదనీ అందుకని సీల్ను తీసుకోమనీ బలవంతం చేశాడు. డారెవిక్ ముఠా సోషలిస్టులు, ప్రభుత్వంలో తమకు యివ్వబోయేపాత్ర కేవలం నాటకప్రాయమైనదనే అభిప్రాయం కలవాళ్లు.

సీల్కు కొత్తరకం జీవితం ఎటువంటివో సుతరామూ తెలిసిరావటంలేదు. ఇంతకుముందు అతను తూర్పు ఆచార వ్యవహారాలు ఎరుగడు. సైన్యంనుంచి యింటికివస్తూ, యేదో కొత్త ప్రాంతానికి వస్తున్నట్లుభావించాడు. నాజీభయంతో గడిచిన అయిదు సంవత్సరాలలోను అతను యిలాంటి జీవితానికి అలవాటుపడ్డాడు. అతనంత లక్ష్యపెట్టలేదు. కాని పూర్వం తాను ఎగిరిన దానికంటే యిది భిన్నమయినది. కేంద్రసైన్యంలో పనిచేసిన నేరానికి తనను అరెస్టు చేయవచ్చును. అలా చాల మందిని చేస్తూనేవున్నారు. అయితే అతన్ని కళవశపరుస్తున్నది యీ విషయంకాదు. అందరికళ్ళలోను భయం విచ్చలవిడిగా అగుపిస్తోంది. ఈ భయం కొత్తది - ఏదో అనిర్వచనీయమైనది. ఇప్పుడు జనమంతా పార్టీలో చేరుతున్నారు. ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. ఏదో దివ్యమైన యుగంకోసం ఎదురుతెన్నులు

చూస్తున్నారు. ఇప్పుడు సోషలిస్టులు నిర్వహించవలసిన పాత్ర ఎంతో గొప్పదనీ కమ్యూనిస్టులకు గుణపాఠంనేర్పాలని, నిజమైన జనసహకారం తమకే ఎక్కువవుండని చూపాలనీ ఒక సోషలిస్టుమిత్రుడు సీల్ తో చెప్పాడు. అతన్ని కూడా ఏగ్జిల్ పార్టీ లో చేరమన్నాడు. కొంతసేపు ఆలోచించి సీల్ చేరనని బదులు చెప్పాడు. తన రైల్వేమిత్రుడు కమ్యూనిస్టుపార్టీలో చేరాడని తెలుసుని హాయిగా నవ్వుకున్నాడు; సంప్రత్తి పడ్డాడు.

సీల్ కు యిప్పుడెంతో తీరికవుంది. ఏంచేయాలో తోచటంలేదు. పాతనగరశిథిలాలను చూచిరావాలని చాలకాలంగా అనుకుంటున్నాడు. అయితే అక్కడికి ఒంటరిగా వెళ్ళటమంటే భయం వేస్తోంది. ఈమధ్య ఒక స్నేహితుడితో మాట్లాడుతూ వుండగా, గిల్ ప్రసక్తి వచ్చింది. అతను వార్సాలో వున్నాడని తెలిసింది. సీల్ స్నేహితుడిని అడిగి గిల్ చిరునామా తీసుకున్నాడు.

ప్రొఫెసర్ గిల్ యిప్పుడు దూరంగా డక్షిణపాఠంలో వుంటున్నాడు. అతని యింటికి వెళ్ళాలంటే వార్సానగరమంతా దాటివెళ్ళాలి.

ఒకరోజు గుంపుగా చేరివున్న యువతీయువకులను చూచాడు. వాళ్ళంతా పూర్తిగా నగ్నంగా వున్నారు. వాళ్ళు చీట్ల పేక ఆడుతున్నారు. వాళ్ళు సాంఘిక ఆచారాలను కట్టుబాట్లను నైతిక విలువలను పూర్తిగా పిసర్జించారు. సీల్ వాళ్ళ నందరినీచూచి ముందుకు వెళ్ళటానికి జంకాడు.

ఆర్టిమ్ను రెండవసారి చూడటానికి వెళ్ళినప్పుడు, పీటర్ ఒక నూతనవ్యక్తిని కలుసుకున్నాడు. ఇద్దరూ పరస్పరంగాఢంగా చూచుకున్నారు. పీటర్ చికాకుపడ్డాడు. ఆర్టిమ్ను కలుసుకోవాలంటే, ఒంటరిగా కలుసుకోవటమే మంచిది!

ఆర్టిమ్ ఇతని అపస్థను అర్థంచేసుకున్నాడు.

“మీరు పరిచయం చేసుకోవటం అవసరం. ఇద్దరూ ఒకశ్శనాకళ్లు నిస్సందేహంగా నమ్మివుండవచ్చు. ఇద్దరినీ ఇక్కడ కలుసుకుంటున్నానంటే - నాకు మీ ఇద్దరిలోనూ పూర్తి విశ్వాసం వున్నదన్నమాట. ఇతను సీల్ సివోస్కి-విప్లవంలో పాల్గొన్నవ్యక్తి. ఇతను క్వింటో-రెప్యానుంచి తిరిగివచ్చాడు?”

ఆర్టిమ్కు తెల్లని గడ్డంవుంది. అది ఎమర్రామ్ముమీద ఆనివుంటుంది. దుర్బలులు పోట్లాడినట్లు అతను అమిత నిదానంగా నింపాదిగా మాట్లాడుతాడు. రాజకీయజీవితంనుంచి విరమించుకుని ప్రశాంతంగా కాలంగడుపుతున్నాడు. జాతుపాలనపట్ల శ్రామికుల తిరుగుబాటుకు అతదొక ప్రత్యక్షసాక్ష్యం. ఆర్టిమ్ ఇంట్లో గోడలకు ఆనుకునివున్న బీరువాలలో దాదాపు ఇంటి కప్పువరకు పుస్తకాల వరుసలు పేర్చివుంటాయి. వాటిమధ్య కూర్చుంటే పీటర్కు సత్యము, నిష్కల్మషము తప్పనిసరి అయిన సీమలో కూర్చున్నట్లువుంది. చెల్లాచెదురుగావున్న ఈ దీప్తిపాలు-తన తల్లి, ధైరెసా, ఆర్టిమ్-తన ఉనికికి తప్పనిసరి. అయినప్పటికీ తన వ్యక్తిగత వాదనలలో ఆర్టిమ్నుంచి సహాయ మేమీ పొందలేకపోతున్నాడు. వృద్ధుడు చెప్పేదానిలో ఏమీ

కరుకుదనం లేదు, లేక అతని నిరాశావాదపు టభిప్రాయాలు అందరిమీదా రుద్దటానికి ప్రయత్నిస్తున్నట్లూ లేదు. ఆయన మృదుమధురశైలి, భాష - వినేవాళ్ళను మరోప్రపంచానికి తీసుకుపోతాయి.

“పదహారో శతాబ్దంలో ఇంతకంటే మూర్ఖమయిన పోరాటాలు జరిగాయి క్రైస్తవుడన్నవాడు ఉద్యోగానికి అర్హుడా అనర్హుడా అన్నవిషయం పెద్ద మీమాంసగావుండేది. ఎందుచేతనంటే ప్రతి వుద్యోగం శక్తితో సంబంధంవున్నదే! తరువాత, మనం జాతుతాలూకు వ్యక్తులపట్ల దౌర్జన్యంగా ప్రవర్తించాం. కాని మన ఆదర్శముటుకు దౌర్జన్య రాహిత్యమే. ప్రజాసేవ ఎవరు బాగాచేస్తున్నారో ప్రజలే నిర్ణయించుకుంటారని మనం విశ్వసిస్తున్నాం. ఈరోజున మన ప్రజలు - జాతీయతా కారణంగా - ఈవాన్ అనుయాయులను వ్యతిరేకిస్తున్నారు. కాని మన చర్యల ఛాయ, తన స్వప్నాల ఫలితం, అంతా అణగద్రొక్కబడలేదా? మార్క్స్ ఎప్పుడూకూడా - నిజాన్ని గ్రహించటం, సత్యాన్ని తెలుసుకోవటం అనేవాటిని బలవంతంగా శక్తియుతంగా ఆపుచేయమని చెప్పలేదు. మబాస్కి అనే ఒకవ్యక్తి వుండేవాడు; బహుశ మీరు అతన్ని యెరగరనుకుంటాను. మా సోషలిస్టు కూటమిలోవాడే. చాలా కాలంక్రితం, నా చిన్నతనంలోమూట, జారు ప్రభుత్వం అతన్ని సైబీరియాకు వలస పంపించింది. అతను ఒకేఒక చిన్న పుస్తకం వ్రాశాడు. అందులోనే తన సిద్ధాంతాన్ని వ్యక్తీకరించాడు. అది రష్యనుభాషలో వుంది. అతని ఉద్దేశ్యప్రకారం, శ్రామికుడు విప్లవం లేవదీస్తున్నాడంటే - ఈ విప్లవం నిజంగా విజ్ఞాన

వంతులయిన వారిచేత, సాంఘికవ్యవస్థలో తమస్తానాన్ని నిలుపుకోవటంకోసం - జరుపబడుతోంది దన్నమాట. ఇందులో సత్త్విక వుంది; రష్యా మేధావుల పరిస్థితి చూడండి! తైరిగిక అనుబంధంలాగ ఒకళ్ళ వెంట ఒకళ్లు పరుగెత్తుతున్నారు. వెనుకబడిన దేశాలు, ఇండియా - చైనాల వంక చూడండి. అక్కడి ప్రజలకు యేమీ అభిరుచిలేదు. మనిషి కాస్త చదువు నేర్చుకుని, జ్ఞానం రుచిచూచి, విశ్వవిద్యాలయంస్తాయికి వెళ్ళడంటే - ఒక స్టాలిన్ లా రూపొందుతాడు; స్టాలిన్ పథంలో నడుస్తాడు. ఇదే మంచిదిగాను శ్రేయస్కరంగాను కనిపిస్తుంది. ఇది ఇరవయ్యో శతాబ్దం మహాత్మ్యం. అంచనాలలో ఇది సజావుగానే వుంది తర్కానికి నిలబడితే, దీన్ని ఎందుకు ఆచరణలో పెట్టగూడదు?"

అర్టిమ్ సోషలిస్టులనుకూడా తేలికగా వదలలేదు. "మీకు ఇదంతా చిన్న మతచరిత్రలా వుంటుంది. నాతరంలో వాళ్ళకు వివాదానికి ప్రాతివదిక - సోషలిజము. స్వాతంత్ర్యము కావాలనేవాళ్లు ఒకపక్షం! సంయుక్త జారు రాజ్యంనుంచి రష్యాకు వేరుచేయటానికి సమ్మతించని రోజు లక్సెంబర్గ్ వంటివాళ్ళు మరోపక్షం! అయినా యీ దేశాలు అలాగేవున్నాయి. యుక్రెయిన్, జార్జియా ఇందులో చేరిపోయాయి. ఇక పోలండులో పరాజయం. ఇక్కడ అంతర్జాతీయత బలిపెట్టబడింది. బోలి విక్కుల కొత్త జారిజమ్ మనకు సజావుగా తోచింది. జాతీయ సమైక్యతను అంగీకరించటంలో మనకు మనమే కూలదోసుకున్నాము. పందొమ్మిదో శతాబ్దంలో పుట్టిన సోషలిస్టు పార్టీ రాజకీయాల తుదిని చూడటానికి నిలిచివుంది. యుద్ధానికి పూర్వం సోషలిస్టులు యేమి చేస్తుండేవాళ్లు? నియంత్ర

త్వపు రోజుల్లో, జాతీయం ఉన్నాడపురోజుల్లో, తిరుగుబాటు రోజుల్లో - ఏళ్ళంతా యేంచేస్తూ వుండేవాళ్లు? వెనకటి నాయకుల విజయాన్ని పరాజయాన్ని కూడా ఇప్పుడు మనం చూడగలుగుతున్నాం. ఇప్పుడు కొత్తరకం కళ్ళజోడు వచ్చింది - కొత్త “లీగల్ పార్టీ!”. ఇదీ సోషలిస్టు సమాఖ్యలోనిదే. ఇది కేవలం తిరోగమనానికే సోపానం. నాడుటుకు నేను, దీనితో చేతులు కలపను!”

ఆర్టిమ్ ను సలహా అడిగి యేమీ ప్రయోజనంలేదు. “వ్యక్తిగతవిలువల నిర్ణయించటానికి యేమయినా కొలబద్ద వున్నదా? ఆయుధాలు ధరించి కమ్యూనిస్టులను చంపుతూ వుండటం క్రైస్తవుల విద్యుత్తగ్ధమా? తన దేశాన్ని ప్రేమిస్తున్నట్టు, రష్యన్ జమిందారుల అడుగుజాడలలో అందరూ కూడా పారిస్ చేరుకుని టాక్సీలు సడపుకుంటూ కూర్చోవాలా? జరగని దానికోసం ఆశపెట్టుకుని యెదురుచూస్తూ కూర్చోవాలా?”

—పీటర్ అతని అభిప్రాయాలతో యేకీభవించలేక పోయాడు. కాలప్రమాణమే ముఖ్యమైన దన్నాడు. కాలం - మార్పు ఆలస్యంగా పరిణమించేట్లయితే యిలా అనుకొని ధర్మసూత్రాలన్ని ఆవిర్భవిస్తాయి. కొత్తపద్ధతులు కొత్త వ్యాపకాలు అని పంథావేసుకున్న కమ్యూనిస్టుపార్టీ యే ఎన్నో మార్పులకు గురికావలసివచ్చింది.

ఆర్టిమ్ తల అడ్డంగా ఊపాడు. అతని పొడుగైన చేతులు మోకాళ్ళమీద ఆనివున్నాయి.

“నాకు ప్రవక్త నవుదామని అభిలాషలేదు. కొన్ని సంవత్సరాలపాటు కొంతమంది జనం యీ ఆటలో గెలుపొంద

వచ్చు. నాకు యుక్రెయిన్ చరిత్ర తెలుసు. నామాట వినండి,
పరిస్థితులన్నీ మొదట్లో యిలాగేవుంటాయి.

“నేను సోవెలిస్టులపక్షం చేరి వాళ్ళతో రాజీని కాదంటున్నానంటే, అంతకంటే మరోమార్గం లేదుకనుక ! నా జీవితానుభవం చెబుతున్నది యిది ! కానాలంటే నన్ను ఖైదు చేయవచ్చు. ఏమయినా నాకింకా ఎక్కువ ఆయుర్దాయంలేదు. అయినా అదికాదు విషయం. ఎలా ప్రవర్తించాలి ఎలా వ్యవహరించాలి అనే విషయమై ఎండికవాడే తన అంతరాత్మతో చర్చించి తేల్చుకోవాలి. ప్రతీకారవాదులంతా తాము చేసిన దాన్ని మర్చిపోతారు. వాళ్ళ లెక్కలో, కేవలం తన డబ్బు కోసం ప్రాకులాడేవాడు అమాయకుడు. ఈరోజు ప్రతివాళ్ళూ బాగా ఆలోచించుకుని వ్యవహరించాలి!”

ఆర్టిమ్ ను నదలి ఇద్దరూ ఒంటరిగా బయటకు వచ్చాక, ఇంతవరకూ ఏమీ మాట్లాడని సీల్ “మనం ఎవరినీ నమ్మటానికి వీలేదు, మనం ఒంటరిగాళ్ళం” అన్నాడు. పీటర్ అర్థంచేసుకొన్నాడు. తనుకూడా ఆర్టిమ్ మాటలు వింటూ ఇటువంటి నిరాశ నిస్పృహలనే పొందాడు. జలియన్ హాల్ సెర్న్ చెప్పినట్లు యీవాదం, అకాశమానం చేస్తున్న రోజుల్లో ఎప్పుడూ మిద ప్రయాణించేసినటువంటిది!

పీటర్ తననుతాను యెరిగించుకోవటానికి ఆదుర్దా పడలేదు. ఎంత ఆంతరంగికమైతే చచ్చిన సంగతులయినా తెలియగూడని వాళ్ళ చెవులలో పడతాయని అతను ఎరుగును. ఆర్టిమ్ తనను దగ్గరకుచేర్చి సంభాషణలో పాల్గొననిచ్చాడంటే

తనను ఆత్మీయుడుగా భావించా డన్నమాటే! అప్పటినించీ అతను సీల్ తో స్నేహంచేయ నారంభించాడు. ఏమయినా తన కంటే చిన్నవాళ్ళతో స్నేహంచేయటం కష్టమే. అదీగాక తనే ఇప్పటికీ చీకట్లో తడుములాడుకుంటున్నాడు. సీల్ కూడా ఇంకా అసహాయస్థితిలో వున్నాడు. అతను వేస్తున్నప్రశ్నలు చిన్న పిల్లలు వేస్తున్నవిగా వున్నాయి. పీటర్ తన రహస్యఅనుభవాలనుగురించి చెప్పవలసి వచ్చినప్పుడు గుటకలు మింగుతూ ఒక్కొక్కమాటే వచులుతున్నారు. సీల్ కూడా తన వ్యక్తిగత విషయాలు వివరించలేదు. తన భార్యనుగురించి చెప్పనేలేదు. దండయాత్ర ప్రసక్తి వచ్చినప్పుడు అతను మానం వహిస్తున్నాడు. ముఖం గంభీరత తాలుస్తోంది. ఆర్టిమెతోటి సంభాషణ అతనికేమీ ఉత్సాహజనకంగా లేదు. ఏదో అంతర్గత చర్య జరుగుతోందని అతనికి దృఢనమ్మకంగావుంది. ఇంకా ఎన్నాళ్ళకు అటువంటిచర్య బయటపడగలదోగూడా అతను చెప్పలేదు.

వేసవి దాదాపు పూర్తి కావస్తోంది. ఒకరోజు, సీల్ పీటర్ తో తనకొక సమస్య వున్నట్లు చెప్పాడు. అది ఇది! డారేవిక్ విదేశాలకు పారిపోవటం ఎంతో అవసరం. పశ్చిమ తీరంలో అరాచకంమూలంగా జర్మనీకిపోవటం సులభంగావుంది. కాని ఇందుకైనా అధికారపత్రాలు కావాలి. పీటర్ నాజీలరోజుల్లో డారేవిక్ పాత్రనుగురించి పూర్వం గొప్పగా వినివున్నాడు. పీటర్ ఓడర్ ప్రాంతంలో సంచరించి కొన్ని వ్యాసాలు వ్రాయడంకోసంగాను, యిటీవలనే - సరిహద్దు

ప్రాంతంలో నిరభ్యంతరంగా తిరగడానికి అధికారపత్రాలు తెప్పించుకున్నాడు. వాటినితీసి సీల్ కు చూపాడు.

“వీటిని తీసుకో. వేరుమార్చటంమటుకు గుర్తుంచుకో. నన్ను ఎవరయినా అడిగితే ఈ కాగితాలు ఎక్కడో పార వేసుకున్నా నంటాను. కాని రవ్వనులు వీటినిగురించి ఆచూకీ తీయకుండామటుకు జాగ్రత్తపడు” అన్నాడు.

తీరా అధికారపత్రాలు సీల్ కు ఇచ్చినతర్వాత తను చేసినపని అవివేకమైనదని తోచింది. “నీకు స్నేహితులు వున్నంత కాలం నీవు ఆపదనించి సురక్షితమైన కారు” అన్నవాక్యం ఊరికే చెప్పబడలేదు.

17

ఇంతవరకు తను చూచిన అన్ని జైళ్ళలోనూ మైకేల్ ఒక్క మర్వాసనకు తప్ప తతిమ్మా అన్నిటికీ అలవాటుపడ్డాడు.

వోలిన్ మందపాటి పైలును తెరుస్తూ “మైకేల్! మాకు నిన్నుగురించి అంతా తెలుసు. జాతీయసైన్యంలో నీ విభాగాలు జర్మనీసైన్యంతో వెళ్ళిపోయాయి. నీ చలాకీతనాని కంటిటికీ ఇదీ ఫలితం! దండయాత్ర తరువాత నీవు జర్మన్ల వాత పడకుండా ఎలా తప్పించుకున్నావు?” అనడిగాడు.

“నాకు జర్మనీకి బానిసగా పోవడం ఇష్టంలేదు. కనీసం యుద్ధభైదీగా వెళ్ళటమైనా ఇష్టంలేదు. ఒక గుంపులోచేరి వార్సాకు బయలుదేరాను. నాకు తెలిసిన డాక్టర్లు కొందరు సహాయం చేశారు.” మైకేల్ మోకాళ్ళమీద చేతులు

అనించుకున్నాడు. అతను అడిగితే చెప్పడంకోసం కొన్ని పేర్లు కల్పిస్తూ ఆలోచిస్తున్నాడు.

“తరువాత?”

“కొన్నాళ్ళు పాడ్కోవా వెన్నాలో వున్నాడు. వలస పోవటమన్న ఆలోచన నాలో ఆవేదన రేకెత్తించింది.”

అది నిజమే. అతని రాజకీయసోదరులు రవ్వనులు వచ్చేలోపుగానే తనను పశ్చిమానికి చేరవేయాలనుకున్నారు. చచ్చిపోయాడని భావించబడుతున్న ఫాదర్ ఇగ్నాషన్ తనను వాస్తవికత కోల్పోయినందులకు శపిస్తున్నట్లు అనిపించింది. ఆయన ఆలోచనప్రకారం వెంటనే మరో కొత్తయుద్ధం జరిపించాలి. ఇందుకోసమే ఆయన ప్రేగ్ కు వియన్నాకు వెళ్లాడు.

“ఎందుకని?”

మైకేల్ ఆలోచనలో పడ్డాడు.

“నా అంచనాలకు వ్యతిరేకం అవుతుంది కనుక. బ్రిటను మీద అమెరికామీద ఆధారపడి మన మేమీ చేయలేం. వాళ్ళపాలిటికి మనం వ్యాపారకేంద్రాలం మటుకే. ఈ వ్యాపారస్తుల ప్రజాస్వామ్యం అంటే నాకు చిన్నప్పటినుంచి గిట్టదు.”

“అయితే నీ పరాజయాన్ని నీవు అంగీకరిస్తావా?”

మైకేల్ తల పైకెత్తి చూచాడు. ఇద్దరి చూపులూ కలిశాయి.

“నీ పరాజయం వస్తుంది. నీవు నేనూ ఎదురుచూడని దిక్కునుంచి వస్తుంది.”

దీపం వెనుక నిల్చున్నవ్యక్తి సిగరెట్టు ముట్టించాడు. మైకేల్ ఆశగా తనవంక వస్తున్న పొగను పీలుస్తున్నాడు. అతను

అగ్గిపుల్ల పారేస్తూ ఇలా అన్నాడు: “వెర్రివాడా! మధ్య
యుగాల పునరుజ్జీవాన్ని గురించి కలలు కంటున్నావు. నాకు
తెలుసు. ఎవరిపని వాడు, ఎవరివృత్తి వాడు చేసుకుంటారని
ఆశిస్తున్నావు!”

ఎవరివ్యక్తి? - అని ఆశ్చర్యపోయాడు మైకేల్. తన
లాంటివాళ్ళు ఎందరు ఇతన్ని కొలవాలి? అతని ఉచ్చారణ
స్పష్టంగా వుంది. అతను పళ్ళు బిగబట్టి కోపంగా “పరిసితులు
సరిచేయటం తేలికయిన పనికాదు. రక్తం కావాలి - రక్తం”
అన్నాడు.

మైకేల్ ఒక్కక్షణం మిన్నకుండి ఇలా అన్నాడు :

“సరేమి పాలసకోసం మీ వాంఛకూడా నా వాంఛ
కంటే తక్కువ వెర్రిదేం కాదు. దానికి రక్తంకావాలి!”

ఆ మనిషి యీ జవాబుతో తికమకపడ్డాడు. అతని
పెదవులు విషపునవ్వుతో మెలికలు తిరిగాయి.

“అయితే మాకు నీకు పోలికలు వున్నాయన్నమాట!”

మైకేల్ తల ఊపాడు.

“నేను మార్క్సిస్టును కాను.”

వోలిన్ నింపాడిగా - “నిస్సందేహంగా కాదు. విదేశ
పెట్టుబడిదారులను చెదరగొట్టి, స్వదేశ పెట్టుబడిదారులను
ప్రోత్సహించ మంటున్నావు. మేం అంతకు పైచర్యే
తీసుకున్నాం.”

“మిమ్మల్ని అందరూ అసహ్యించుకుంటున్నారు. బల
వంతపు ఒప్పందల నిజమైన అంగీకారం ఎలా అవుతుంది?”

“ఓహో! నీవు డబ్బంతా దేశరక్షణకోసం వ్యయ

వరుస్తా నంటావు. అయితే యీ దేశపు బాగోగులకు బాధ్యుడయిన రాజకీయవేత్తకు నీవు ఇచ్చే సలహా యేమిటి? మా పద్ధతిలో కుట్రలకు అవకాశంలేదు. ఆ సంగతి నీకూ తెలుసు. మేం మళ్ళీ రైల్వేలను, ఫ్యాక్టరీలను నడుపుతాం. మేం తిరిగి పశ్చిమసరిహద్దు ఆక్రమించుకున్నాం. ఈ భూమినంతా రక్షించేది మేమేగా!”

మైకేల్ కు చికాగ్గా వుంది.

“మీరే హత్యలను దోపిడీలను ప్రోత్సహించారు. మీ ఆలోచన వేరు. ఆచరణ వేరు.

వోలిన్ తనచేతిలోని కాగితాలు అటు యిటు తిప్పుతున్నాడు.

“నీ ప్రయత్నం ఫలవంతమయ్యేట్లే వుంది. యుద్ధానికి ముందు హాంబర్గ్ వెళ్లావు. కాంట్రాక్టులకోసం. జర్మన్ ఇటలీలలో చరిత్రస్థంభాలు చిరస్థాయిగా వున్నా యనుకున్నావు. ముసోలినీ వ్యాసాలు ప్రచురించావు. తర్వాత జర్మన్లలో పోరాడావు. ఇది పైకిచుటుకే. వామపక్షీయులను, యూదులను రక్షించటానికి జర్మన్లను ఉపయోగించుకున్నావు. లండన్ గవర్నమెంటులోకూడా కొందర్ని కొనేశావు. మేం యిదంతా సక్రమమార్గంలో పెడతాంలే!”

“నేనెప్పుడూ అవివేకులు చేసిన హత్యలను ఆమోదించలేదు.”

“యూదులను దాచటానికికూడా ప్రయత్నించావుగా—” అంటూ అతను పైలు మూసివేసి “నీవు యింతచేసినప్పటికీ

మేం నిన్ను వదిలివేయవచ్చు. అది పూర్తిగా సీమీదే ఆధార పడి వుంటుంది. మా మరతులకు నీవు అంగీకరించడాన్ని బట్టి వుంటుంది.” అన్నాడు.

“ఏమిటి మీ మరతులు ?”

“మరేమీ ఎక్కువకావు. మాకు నీ విలువ పూర్తిగా తెలుసు. మేమేం నిన్ను ప్రవాసం పొమ్మనం. ఒకటే మరతు. నీవు ఇప్పుడున్న రాజకీయ పరిస్థితులలో రాజీపడి, ఇకముందు హత్యలు జరగకుండా మాకు సాయంచేయాలి. మేం నీకు వత్రిక నడుపుకోవటానికి హంగులన్నీ యిస్తాం.”

“నామరతుకు మీరు అంగీకరిస్తే, అట్లాగే!”

“చెప్పు.”

“ప్రస్తుత పరిస్థితులను గుర్తించటం, నా దోషం కాదు. అది వాస్తవిక పరిణామం మరోమాట, నేను మీ తాత్త్వికతను ఆమోదించను, ఆ విషయం స్పష్టంగా చెబు తాను. నేను కాథలిక్కును!”

ఇద్దరికీ చాలసేపు మతాన్నిగురించి రాజకీయాన్ని గురించి రెంటికీవున్న సంబధాన్నిగురించి వాగ్వివాదం జరిగింది. చివరకు వోలిన్ యిలా అన్నాడు : మనం యిప్పుడు ఒక యేర్పాటుకు రాగలగడం కేవలం కాకతాళీయంగా జరగ లేదు. నీవు ప్రపంచాన్ని మరమ్మత్తు చేయాలనుకుంటే, దానికి పార్లమెంటరీ వ్యవస్థలో అస్తిరతను ఆసరాగా తీసుకోలేవు. కొద్దిరోజుల్లోనే నిన్ను వదిలేస్తాం. కామ్రేడ్ బారుగా యిప్పుడు

ముద్రాపకసంస్థ వ్యవహారాలు చూస్తున్నాడు. ఆయనే నీకు ఒక పత్రికయిచ్చి, దాని ముద్రణయేర్పాట్లు చూస్తాడు.

18

అశ్వీకులు కళ్ళాలులాగి గుఱ్ఱాలను ఆపారు. కిందుగా వారికి కైవశం అయినభూమి - విశాలమైనభూమి - కనిపిస్తోంది. సూర్యకాంతికి మిలమిలలాడుతున్న నదీ తలాలు చూస్తున్నారు. వాళ్ళు లోయలలో మనుష్యులు వస్తున్నారు, వెడుతున్నారు. గుండ్రని కొండలమీద కోటబురుజులు ఎత్తుగా ఆకాశాన్ని అంటుతున్నట్లున్నాయి. ఈ కోటలలో నుంచే పరిపాలన సాగుతుంది. ఎక్కడెక్కడ కొత్తనగరాలు, వంతెనలు, శిలావిగ్రహాలు కడతారో ఒకోళ్ళకొకళ్ళు చూపుకుంటున్నారు. వాళ్ళు ఒక్కసైగచేస్తే ఎందరో శ్రామికులు పని కొనసాగిస్తారని వాళ్ళకు తెలుసు. అర్ధనగ్నులైన కార్మికులు చెమటోడ్చి రాళ్లు రప్పలుమోసి మట్టిబండ్లులాగి కట్టడాలు పూర్తి చేస్తారు కష్టార్జితంతో కడుపునింపుకుంటారు. అర్థంలేని బ్రతుకులు వెళ్ళదీస్తారు. నిర్వివాదంగా పరిపాలనకు తల వొడ్గుతారు.

జలియన్ మళ్ళీ తన పాతస్నేహితుడు పీటర్ తో కలిసి తిరుగుతున్నాడు. ధైరసా మటుకు అతన్ని శివ్వసించటంలేదు, అయిష్టం చూపుతూనేవుంది. అతను సీల్ ను కలుసుకోవటం మానేశాడు. డారేవిక్ విదేశానికి వెళ్ళటంలో కృతకృత్యుడైనాడు. జలియన్ సుఖాన్ని గురించి-చరిత్ర సంగీతాన్ని వింటున్న

ప్రజలకు అనుభూతమయే - సుఖాన్ని గురించి మాట్లాడుతున్నాడు. జలియన్ వర్గంలో చేరటంవల్ల పీటర్ కు ఆదరం ఎక్కువయింది. అతనికి భద్రతకావాలి. జలియన్ దాన్ని అతనికి అందించాడు. పీటర్, గతంలో తనుచూచిన దానికి, యిప్పుడు చూస్తున్నదానికి కంగారుపడిపోయి, కేవలం చరిత్రకు కట్టుబడివుండే జనానికి తనకు మధ్య తారతమ్యంకోసం వెదుకుతున్నాడు. జలియన్ మాటలతో యేర్పడ్డ దృశ్యంలో రైతు బిడ్డడిని తల్లినించి వేరుచేస్తున్నారు. తల్లి ఎక్కడో అగాధంలో పడిపోతుంది.

లోగడ పీటర్ ను ఆర్టిమ్ దగ్గరకు తీసుకుపోయిన కాలమానం యిప్పుడు వ్యతిరేకమార్గంలో నడిపిస్తోంది. ఇదివరకటి కంటే తక్కువ విలువయిన వ్యాసాలు అనేకం వ్రాస్తున్నాడు. తీరా ఆశలన్నీ వమ్ముచేసుకున్నాక, పీటర్ కు బాదుగా ఒక శుభవార్త చెప్పాడు : తాను పారిస్ పంపబడుతున్నాడని !

ఈ వ్యవస్థలో మనిషియొక్క నిజాయితీని నమ్మకాన్ని కొలవటానికి వేరువేరుమార్గాలు వుంటాయి. తరువాత, పీటర్ పారిస్ ప్రయాణానికి కొన్ని అడ్డంకులు వచ్చాయి.

జలియన్ అతనికి ధైర్యం చెప్పసాగాడు : “నీవు తప్పకుండా పారిస్ వెడతావు. అదినీకు ఉపకరిస్తుందికూడా! ఇక్కడ నీవు చేయవలసిన పనేమీలేదు. ఎవరూగూడా బూడిదకు రాజ్యాన్ని ధారాదత్తం చేయరు. నీవు మాతో వున్నావు కనుక నీకు అన్ని అవకాశాలు యిస్తాం. డబ్బుకు, పుస్తకాలకు,

ప్రయాణానికి యేమీ ఇబ్బందిలేదు. నీఅంతట నీవే చూస్తావుగా! ప్రయాణం చేయాలనివుంటే తప్పకుండా చేయవలసిందే! ఇక్కడికంటే అక్కడే నీకు పరిస్థితులన్నీ స్పష్టంగాకనిపిస్తాయి.”

కాని ఆశ అతన్ని కుంగదీస్తోంది. ఎన్నో అణగారిన కోరికలు తిరిగి మొలకలెత్తుతున్నాయి. పాతజీవితం పునరావృత్తం అవుతోంది. 1939 లో తను పారిపోవటానికి ఎంత బాధపడ్డాడో యిప్పుడూ అంతగా నేవుంది.

గొప్ప కులంలో పుట్టటంకన్నా, ప్రమాదాన్ని తప్పించుకునేందుకు - ఈ భయంకర ప్రపంచంలో, యేదైనా మార్గం వుందా? డాక్టర్ కే కొండకొసన నిలబడి కనుచూపుమేరంతా నాదేనని అరిచినంతమాత్రాన విజయలక్ష్మి వరిస్తుందా? పీటర్ యీ ఆలోచనలను తోసిరాజు అనలేదు. అతను అవకాశంకోసం వేచివున్నాడు.

ఇంతలో అతనికొక వార్త అందింది: పారిస్ రాయబార వర్గంలో వింటర్ రెండవ కార్యదర్శిగా నియమితుడైనాడని.

19

శిథిలమైన నగరాలను పునర్నిర్మిస్తున్నారు. లెక్కలేనంతమంది కూలీలు-మగవాళ్లు, ఆడవాళ్లుకూడా-పనిచేస్తున్నారు.

సీల్ ఇప్పుడు వార్సానగర శిథిలాలలోపనిచేస్తూ కాలంగడుపుతున్నాడు. అన్నీ చిన్నతనంలో ఎరిగిన ప్రదేశాలే. కాథరైన్, తను కలిసి తిరిగినచోట్ల ఇప్పుడు తా నొక్కడు పార,

పలుగులతో పనిచేస్తున్నాడు. మధ్యాహ్నంపూట పనివాళ్ళు
 అంతిమోపాటు చెట్లకింద విరామంగా కూర్చుని ఉదయంఇంటి
 దగ్గర్నుంచి తెచ్చుకున్న ఫలహారం తింటారు. ఒక్కొక్కసారి
 ఎవరైనా ఒక వోడ్కాసీసా తెస్తూవుంటారు అప్పుడు అందరూ
 తలా ఒకగుక్క పుచ్చుకుంటారు. సీల్ పీళ్ళందరితోను కలిసి
 పోయాడు. కొత్త ప్రభుత్వాన్ని, పనివాళ్ళు ఎంతగాతిడుతున్నా,
 పునర్నిర్మాణం మటుకు ఆవశ్యకమే అంటున్నారు. ఏరోడ్డు
 ముందుగా వేసేది, యేవం తెన ముందుకట్టేది, యేపీధికి ముందు
 దీపాలు, కొళాయిలు ఇచ్చేది-ఇటువంటివన్నీ చర్చిస్తున్నారు.
 సీల్ యీజనంతోనే వుండిపోవా లనుకున్నాడు. ఈరకంగా
 శరీరకష్టంతోనన్నా పాతపాపాలు హరించిపోతాయనుకున్నాడు
 ఇంకేవని చేద్దామన్నా అంతా మోసమే. డారెవిక్ విదేశాలకు
 వెళ్ళటంలో కృతకృత్యం అయినందుకు సంతోషించాడు.
 డారెవిక్ ఒక్కడే తమ వ్యవస్థయొక్క సిద్ధాంతాలు వట్టుకు
 పాకులాడుతున్నవాడు. అతని పోకతో అన్నిబంధాలు నడలి
 నాయి, అందరూ తలకొకదారిని వెళ్ళిపోయారు. ఆర్టిమ్ మరీ
 వృద్ధుడైపోయాడు. పీటర్ తో ఎక్కువచనువుగా వుండలేకపోయి
 నందుకు సీల్ తననుతనే నిందించుకున్నాడు. పీటర్ తనను
 చూడకుండా వుండటం కేవలం తన దురదృష్టమే ననుకున్నాడు.
 అన్నికంటే తనహృదయానికి చేరువగా వచ్చేవాళ్ళు ఎవరూ
 తనకు కలలోకూడా దొరక రనుకున్నాడు.

చీకటిపడుతూండగా కొత్తవం తెనమీదుగా ప్రాగాకు
 తిరిగివస్తాడు. రైల్వేమిత్రానిభార్య వడ్డించిన భోజనం అరగి

స్తాడు. పడుకుని ఏదయినా పృథ్విశాస్త్రమిది గ్రంథం చదువుదామని ప్రారంభించి నాలుగు వాక్యాలయినా దొర్లకముందే నిద్రపోతాడు.

ఒక సాయంత్రం మెట్లవరుస ఎక్కుతున్నాడు. చిమ్మచీకటిగావుంది. అక్కడ మరెవరోవున్నట్లు స్ఫురించింది. అతన్ని తప్పించుకుపోదా మనుకున్నాడు. ఇంతలో తన ముఖమిద కాంతి ప్రసరించింది.

“తుమించండి. మీరేనా సీల్? మాతో వస్తారా?” అని బొంగుదుగా ఒక కంఠం వినిపించింది. దీవపు వెలుగులో ఇద్దరువ్యక్తులు అగుపించారు. పక్కయింటిముందు ఒక జీపు ఆగివుంది. దాని దీపాలు ఆర్పివేశారు. వాళ్లుముగ్గురూ బయలుదేరారు. మంచుకురవటం ఆరంభించింది. మంచుతెరలు సీల్ ముఖానికి చల్లగా తగులుతున్నాయి. బహుశ ఇదే తగిన పనేమో ననుకున్నాడు సీల్. ఏది ఏమయినప్పటికీ తన కేమీ ఫరవాలేదు. ఇంతకంటే ఏమీ అన్యాయంలేదు అనుకున్నాడు.

20

వోలిన్ కాగితాలవంక చూస్తున్నాడు.

“ఈ వ్యతిరేకపక్షపు సోషలిస్టులు చాల ప్రమాదకరమైనవాళ్లు. వీళ్ళే మిగిలారు. ఓహో! డారెవిక్ పారిపోయింది, సీల్, కేంద్రసైన్యం. అతడు మనకు ఇప్పుడు అక్కడు. బహుశ తరువాత కావలసివస్తాడు. ప్రస్తుతానికి అతన్ని బందీ చేసివుంచండి.”

వోలిన్ గది ప్రజాభద్రతాశాఖమంత్రి కార్యాలయానికి ఎక్కువ దూరంలో లేదు.

వోలిన్ సహాయకుడు - కళ్ళద్దాలగూనివాడు - అతనితో కాగితాన్ని అందించాడు.

“పీటర్ క్వింటో? ఓహ్. ఇటివటివాళ్ళను ఎప్పుడూ పోనివ్వగూడదని నేను చెబుతూనే వున్నాను. సీల్తో స్నేహంచేశాడా? బహుశ పారిపోవటానికే విదేశానికి వెడుతున్నాడేమో! ఈ రిపోర్టు మంచిసమయానికే వచ్చింది. దీన్ని వెంటనే అమలుజరపాలి!

క్వింటో ప్రయాణానికి అనుమతిస్తూ అతను బారుగాకు అవకాశం యిచ్చాడు. ఈ విషయంలో జులియన్ అభిప్రాయం అతనిపై ప్రభవించింది.

గూనివాడు - “ఇతనూ ముఠాలోవాడే. పారిస్ ఎంబాసీలో ఉద్యోగానికని వెడుతున్నాడు” అన్నాడు.

వోలిన్ వెంటనే టెలిఫోన్ అందుకున్నాడు. విదేశ వ్యవహారాల మంత్రిత్వశాఖను పిలిచాడు.

“వోలిన్ ను - మాట్లాడుతున్నాను. మీ బృందం ఎప్పుడు పారిస్ వెడుతుందో చెప్పగలరా? ఇవాళేనా?... అప్పుడే విమానాశ్రయానికి వెళ్ళారా?... వాతావరణం బాగా లేదంటారా?... సరే, ఏమీ లేదులండి. సెలవు.”

“ఒక కారుతీసుకుని బయలుదేరు. వాళ్ళను ఫోనులో పట్టుకోలేం. వెంటనే విమానాశ్రయానికి వెళ్లు. పీటర్ క్వింటో ప్యాస్ పోర్టు అడిగి తీసుకో. నిర్మొగమాటంగా ప్రవర్తించు.

అతన్ని బందీచేయటానికి ఆధారం లేదనుకో, వెంటనే వెళ్లు. మంచుతుపాను మూలంగా విమానం అప్పుడే బయలుదేరదు.”

ఆమనిషి గదిలోంచి వెళ్ళిపోగానే వోలిన్ దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తూ ఒక చిన్న నక్షత్రం గీశాడు. ఆ తెలివితక్కువ బాబుగాకు మరో నల్లమార్కు !

21

విమానాశ్రయానికి వెళ్ళేదారి ఎగుడుదిగుడుగా వుంది. గాలి జోరుగా వీస్తోంది. మంచు కురవటంమూలంగా పరిస్థితి మరింత భీభత్సంగావుంది. తుపానులో యేమీ కనబడటంలేదు. సోవియట్ సెంట్రీలు ఎర్రకాగితంమీద ముద్రించిన స్టాలిన్ బొమ్మధరించి తమ ఉద్యోగధర్మం నిర్వర్తిస్తున్నారు.

పాత దారులన్నీ పాడుబడ్డాయి. ఒక పొలం చివర చిన్న గుడిసెవుంది. దానిముందు విమానాశ్రయం.

ఇక్కడికి చేరుకున్నాక పీటర్ తన ప్రయాణం సజావుగా సాగుతుందన్న ఆశ కోల్పోయాడు. ఇంక కొద్దిగంటల్లో తను మరో దేశానికి వెళ్ళిపోతాడు- అన్నది యూరేషియా వైశాల్యాన్ని పరికించి చూస్తే అసత్యంగా గోచరిస్తోంది.

విమానాశ్రయం వద్ద ఇద్దరు సోవియట్ పైలట్లు టీ తాగుతున్నారు. పొయ్యిడగ్గర పోలిష్ దుస్తులు ధరించిన పని వాళ్ళు కూర్చున్నారు. జనం కొమ్మబల్లలమీద కూర్చున్నారు. అడవడడవ నింపాదిగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. వాళ్ళ ముఖాలలో భావాలు చూచితర్వాత యిక్కడినించి పోవటం

దుస్సాధ్యం అనే అనుమానం భృశతరం అవుతోంది. ఆడవాళ్ళు చలికి వణికిపోతున్నారు. పీటర్ వింటర్ భార్యవంక చూచాడు. ఆమె చేతులు వివరీతంగా వణుకుతున్నాయి. వింటర్ నీరసంగా నేలవంక చూస్తున్నాడు. “ఈమనిషి జీవితాంతం యిలాగే నన్ను వెంటనంటి వుంటాడామే?” అనుకున్నాడు పీటర్. కిటికీవంక తిరిగాడు. ఐదుట గాలి జోరుగా వీస్తోంది. ఇప్పటికే వాస్తవికతను గంటలుగా అక్కడ వేచివున్నారు. ఇంతలో - చా.కామరాజు వలసిన కేంద్రంనుంచి వచ్చిన వార్తను గమించి ముగ్ధుడు రవ్యుని బిగ్గరగా నాదించుకుంటున్నారు.

పీటర్ చాలాసార్లు వ్యవధిలో విమానంలో ప్రవేశం సరిపాదించాడు. స్టూన్ పోర్ట్ యిచ్చి మరునాడే విమానాశ్రయానికి చేరుకోమన్నారు. ఫోన్ సగరానికి రోజువారీ విమానాలు లేవు. అందుచేత తను ప్రయాణం వాయిదా వేయటానికి పిల్లేడు. అతనికి తల్లిని ఒక్కసారి చూచిరావటానికి మటుకు వ్యవధిచిక్కింది. “నా ప్రార్థనలు దైవం ఆలకించాడు, నీవు జేమంగా వుంటావు నాయనా!” అంది తల్లి.

“తిరిగివస్తాను, అమ్మా.”

“రావద్దు. నన్ను గురించి ఆలోచించకు. నాకోసం అవస్థలుపడకు. నిజాయితీగా బ్రతుకు, చాలు” అంది.

ఆమె కన్నీళ్ళతో అతని చెంపలు తడిశాయి. ఆమె రైలుస్టేషనుకువచ్చి అతన్ని సాగనంపింది. ఇంత హడావిడిగా వెళ్ళవలసి రావటంవల్ల, యీ అదనుతప్పిపోతే యిక జన్మలో అవకాశం రాదేమోననిపిస్తోంది.

రష్యనులు దేన్ని గురించి వాచించుకుంటున్నారో విందామనుకున్నాడు. పైలట్ ప్రయాణం ఆరంభిస్తూ ముందున్నాడు. విమానాశ్రయాధికారి వద్దంటున్నాడు. వాళ్ళ సంభాషణలో ముక్కలు విందామని ప్రయత్నించాడు. ప్రయాణీకులు కాళ్ళు వెచ్చచేసుకోవటానికి తాపత్రమపడుతున్నారు. పీటర్ బయటకు వెళ్ళి వచ్చాడుచేస్తున్నాడు. నుంచులో సరదాగా తిరుగుతున్నాడు. ఎప్పటికీ మధ్యాహ్నం అయింది. మంచు దట్టమవుతోంది.

గుడిసె-తలుపు తెరుచుకుంది. చిన్నగుంపు విమానాశ్రయంవంక వడివడిగా నడిచింది. “జర్మనీవైపు ఆకాశం నిర్మలం గానే వుండితే!” అంటున్నాడు ఒక ప్రయాణీకుడు, స్నేహితునితో. వాళ్ళు విమానందగ్గరకు సామాను మోసుకు వెడుతున్నారు.

విమానం బయలుదేరింది. మంచును దూకుకుంటూ పైకిలేచింది. పీటర్ ముఖాన్ని కిటికీకి అదిమిపెట్టుకుని నేలవైపు చూస్తున్నాడు. శరీరంకదిలి కుదుపు ఆరంభమయినా విమానం బయలుదేరినట్లు అతనికి స్ఫురించలేదు. పైలట్ అంతా గుడ్డిగా పైకితీసుకుపోతాడా? వాళ్ళకు ఎదురుగా కూర్చున్న వింటర్ సతీమణి “జోసెఫ్” అని సున్నితంగా పిలిచింది. అంతే! వాళ్ళ పూర్తిగా గాలిలో తేలిపోతున్నారు.

వాళ్ళచుట్టూ తెల్లని ప్రపంచం ఆవరించివుంది. భూమి, తవస్వదేశం, ఎక్కడో కిందవుంది. ఎప్పటికీ మంచుతో కప్పబడి వుంది.